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Wechselbader

... log er hemmungslos ... Aggressivitat aufstieg . [3 k&ch in den Sessel fallen ...
den Hausschlissel behalten zu dirfen ... geheimhigrdispannend ... ganz anderen
Hirschberg kennen ...

Gegen Mittag des Neujahrstags klingelt bei Hirschhmaufhorlich das Telefon.
Irgendwann horte er das in seinem benommenen Dadand. Und schliel3lich durchbrach
dieses aufdringliche Gerausch, das Wohlfuhlmusikvougaukelte, die Nebel seines
Dammerzustands: Er wurde in das Hier und Heutd déanuars 2000 gerufen. Sein ,Hallo!®
war wie aus dem Jenseits gehaucht.

»Wo habe ich dich denn hergeholt? Ich habe es nstetils zwanzigmal klingeln lassen.”
»Sorry, ich habe geschlafen. Wie spat ist es denn?*
,Du hast die Silvesternacht wohl durchgemacht?*

Er erkannte die Stimme seiner Schwester.

»Ich war auf einer Party”, begann er zu ligen.

.Mit einer attraktiven Frau vermutlich, Nachfolgewon Frau Michalski. Junge Frau mit
alterem Herrn auf einer Silvesterparty.”

.Halt dich zurtck!"

,Bist du etwa auf einem Seniorenball mit ihr geweséla ja, ich muss es nicht wissen.
Hauptsache, du hast dich gut amusiert.”

Da sie ihn ohne jeden Anhaltspunkt provoziert hatig er hemmungslos weiter: ,Es war
tolle Musik, so richtig fur unsere Jahrgange. Lantgtte Menschen. Die M&nner meistens
etwas dickleibig mit einem Glas in der Hand anBiar, die Frauen eher geneigt zu tanzen.
Und du weil3t, ich tanze gern.”

.Dann hattest du ja die freie Auswahl.”

.Mit einigen Frauen konnte man richtig gut flirteda war geradezu fuhlbar, dass die in
ihrer Ehe etwas entbehren.”

.Du Schwerendter! Ich hoffe, du hast es nicht zit getrieben.”

.Na ja, Karneval kommt ja erst noch.”

~Spiel doch nicht den Herzensbrecher! Ich vermdtehast ganz brav mit einer der
Damen irgendwo in einer Ecke gesessen und dichg-kie immer — mit ihr unterhalten.”

Widerlich, diese Schwester. Er sagte: ,Genau soesaEs gibt eben auch kluge Frauen.”

Er merkte, wie in ihm Aggressivitat aufstieg. Diéasste ihn, wenn die Schwester ihn
klein zu halten versuchte. Er fragte retour:



»,und wie hast du die Nacht der Jahrtausendwendel&f

,Die beiden Kleinen von Joachim und Margret warer.Hich habe mit ihnen Blei
gegossen. Es hat einen Riesenspald gemacht.”

,und wo waren die Eltern?*

.Die waren bei Freunden eingeladen.*”

Damit war beiderseits die Neugier befriedigt. Deh®ester hatte noch ein Ansinnen,
wie sie es nannte, er solle sie doch in den naehWtechen einmal besuchen, sie hatte ein
paar Dinge mit ihm zu besprechen. Nein, nicht aheféa. Es gehe um finanzielle Dinge.
Mehr wollte sie nicht sagen. Als Termin vereinbarsee das letzte Wochenende im Januar,
wunschten sich ein gutes neues Jahr und Tschis:Hiierg rieb sich die Augen. Er war noch
gar nicht richtig wach.

Um sich frisch zu machen und in den Tag hinein@amiken, wollte er gerade ins Bad
gehen, da klingelte das Telefon erneut. Er hatte/drahnung, es wirde Katha sein — und sie
war es auch.

»Hallo, ich bin’s. Ein gutes neues Jahr! Wie gehtde?" Das klang so warm, so vertraut,
so lieb. Er liel3 sich in den Sessel fallen undendéts Geftihl, sie safl3e auf seinem Schol3.

.Mir geht es gut. Ich bin vor einer halben Stund& &zach geworden, das heil3t, meine
Schwester hat mich geweckt. Ende Januar werdeedbesuchen.”

,und hast du diese Nacht gefeiert?*

.Nein. — Ich war auf dem Friedhof, am Grab meinexu- Danach war ich beim Griechen
hier im Ort. Da hatte ich eine sehr amisante Uattrhg bis in die Morgenstunden hinein.*

~Worlber?*

.Wie sich die Deutschen vor dem Aussterben rettamken.*

~Weltverbesserer! Bei mir hat sich eine Menge gebzas mochte ich dir bei nachster
Gelegenheit erzahlen.”

~-Warum nicht jetzt? Ich hore!"

»Nicht jetzt und nicht am Telefon.”

»Ist es erfreulich?"

.Das wird sich im Laufe der ndchsten Wochen hettailes.”

Sie machte es geheimnisvoll und spannend. Docloktevkeine Neugier zeigen.

Sie machte es noch spannender: ,Ich habe dir @nehgeschrieben.”

,DU spannst mich aber ganz schon auf die Folteut§chte ihm raus.

»Ich werde zu dir kommen, sobald ich die nachstagerhinter mir habe. Okay?*
,Das ist gut. Denn ich habe ein Attentat auf dioin.¥/

~S€l vorsichtig!”

Funf Tage spater kam sie, wie das letzte Mal spéfbend. Sie schellte. ,Du hast doch
einen Hausschlussel!®, begruf3te er sie. Sie igrtersien Satz und umarmte ihn wortlos.

Ihre Neuigkeiten: Das Tenniszentrum in Mettmanrchagigte sie ab jetzt projektweise
als Freiberuflerin. Das war hauptsachlich die Oigmion von Turnierveranstaltungen. Diese
Regelung gab ihr die Méglichkeit, ihr Studium wiedefzunehmen. Sie hatte einen



Studienplatz — ja! — in Bonn bekommen. Das Semdsterwar schon, aber sie meinte, die
eine oder andere Vorlesung in ihrem zweiten Tethnmitnehmen zu kdnnen, bevor es dann
im nachsten Semester so richtig losging. Sie feicieriesig und hoffe, den Hausschlissel
behalten zu durfen. ,Selbstverstandlich!”, sagtesehiberg, mit génnerhafter Miene seine
Freude uberdeckend.

,und jetzt dein Attentat!”
»Ich moéchte dich als Nachfolgerin von Frau Michalakstellen. Sie arbeitet nicht mehr
bei mir, weil sie nach Berlin gezogen ist.”

Katha machte grof3e Augen.

.Das ist doch ein Full-time-Job.”

~Studieren geht ohne weiteres. Mettmann musstesivenn es dir bei mir gefallt, nach
und nach aufgeben.”

»Ich muss mich nicht gleich entscheiden? Ich Ulygrlenir das.”

-wWenn du willst und Zeit hast, kannst du fur eirapaogenannte Schnuppertage
kommen. Dann fallt dir die Entscheidung vielleitgithter.”

.Einverstanden.”

Sie holte ihren Organiser heraus und sie vereiabdilr die nachste Woche einen ersten
Schnuppertag. Sie wollte noch méglichst viel eahmwas er von ihr erwartete. Erst nach
Mitternacht gingen sie zu Bett. Nach dem Fruhstiicisste sie gleich los. Beim Abschied
gab sie ihm den Brief, von dem sie bei inrem Telatam Neujahrstag gesprochen hatte.

Auf dem Umschlag stand: Das ist mein Brief, so \efeihn am Neujahrstag geschrieben
habe — unverandert. Er machte auf und las:

Lieber Jo!

Silvester habe ich mit meiner Mutter und einer Rckn von ihr verbracht. In voller
Harmonie. Nachmittags haben wir gemeinsam gek@anin ein wenig ferngesehen,
anschliel3end feierlich und ausgiebig gespeist.nafren viel geredet. Eine Zeitlang warst
auch Du das Thema. Meine Mutter wollte wissen, filagine Beziehung ich zu Dir habe. Da
ich mir dartiber, ehrlich gesagt, nicht recht imrglabin, habe ich ausweichend geantwortet.
In dem Sinne, dass Du so etwas wie ein véterliEneund fur mich bist. Meine Mutter hat
gesagt, es tue ihr leid, dass ihre Ehe nicht zerétamilie nach ihren Vorstellungen gefuhrt
hat. Dann haben wir Gber meinen Vater gesproch@mé/Mutter hat gemeint, dass sie
sicherlich einige Fehler gemacht habe. Aber nualkes gelaufen.

Was ich nicht will: Bei Dir den Eindruck erweckeals suchte ich nach einer Schulter, an
die ich mich anlehnen kann, vielleicht auch maWaisen. Aber welche Frau braucht das
nicht, wenigstens hin und wieder? Der Altersunteiest zwischen uns hilft mir, mich zu
offnen, was mir gleichaltrigen Mé@nnern gegentibenar fallt. Manchmal fallt mir gar nicht
auf, dass Du so viel alter bist als ich. Schonupserem Ausflug auf Mallorca war das so. Ich
fuhle mich wohl bei Dir!

Beso y abrazo!
Deine Katha



Das war doch ein Liebesbrief! Hirschberg fuhltéhsitindestens 30 Jahre jlinger. Er
schob die Gefluihle zurlck: ,,An die Arbeit! Du al@ockel!®, ermahnte er sich und ging nach
oben in sein Buro. Am ehemaligen Arbeitsplatz veeuRMichalski konnte er es sich jedoch
nicht verkneifen, sich dort Katha vorzustellen.

Am spaten Nachmittag rief seine Tochter aus Losedewyan. Sie hatte diesen Anruf
schon angekindigt. Ihre Stimme war voller Begeistgr Der Aufenthalt in New York sei
grof3artig gewesen und die Besprechungen an dem®@uJniversity ein voller Erfolg. Bobs
Eltern hatten sie hier in L. A. mit offenen Armemgfangen. Sie sei Ubergltcklich. Es gabe
viel zu erzahlen, wenn sie das nachste Mal zu idmek

Die Tochter so gliicklich zu wissen, war fir denéraine grof3e Freude. Die Beziehung
zu dem jungen Amerikaner hatte sich mehr und meftreft. Die beiden waren ineinander
verliebt, ohne dadurch den Boden unter den FuRReridieren. Bob plante den zligigen
Abschluss seines Studiums. Sein DeutschlandjalgrigjifSommer zu Ende. Zuriick in New
York wollte er zum nachst méglichen Termin sein ilBea machen. Sie Uberlegte, ob sie mit
ihm in die Staaten wechseln und dort ihr Studiurts&izen sollte. Eine langere Trennung
voneinander wollten sie nicht. Gar nicht so einfactiesen vom Berufserfolg bestimmten
Zeiten, Lebenswege zusammenzufuhren. Aber da vairgieh nicht einmischen; das
mussten die beiden selber regeln.

Sein Sohn — Hirschberg hatte gehofft, er wirde siciesen Tagen melden. Aber nichts
tat sich. Seit dem Brief im vorigen Jahr kein Ledmsichen mehr. Der Brief hatte dem Vater
die Hoffnung gegeben, der Sohn hatte endlich séink3jefunden. Zwar in der Ferne, aber
immerhin nach vielen Enttauschungen und seelisvleeletzungen. Hirschbergs
Bemuhungen, seinerseits Kontakt zu Thomas herteistelaren allesamt fehlgeschlagen —
wie schon einmal, als der Sohn verschollen war.défienachte sich der Vater Sorgen, und
die Freude Uber das Gliick der Tochter wich derdiram den verlorenen Sohn.

Vor allem die Ungewissheit machte ihm zu schaffésiite der Junge nun eine neue
Heimat gefunden oder war zum wiederholten Mal etsedsef gelaufen? Er hatte nach
Deutschland kommen wollen. Das klang so, als wagewillt, hier endlich seine
Verhaltnisse zu ordnen: zu seiner Exfrau, zu séiieehter. Doch er kam nicht, war wieder
unerreichbar. Schon mehrfach war Hirschberg dea@ieslgekommen, sich ins Flugzeug zu
setzen und den Sohn zu suchen. Doch solche Aktivaeen wohl eher im Film erfolgreich
als im wirklichen Leben. Er nahm sich vor, nochegilieile zu warten, dann aber mit
grundlichen und ausdauernden Nachforschungen zorieeyg Der Junge konnte ja nicht vom
Erdboden verschwunden sein. Oder war ihm etwasguekss

Katha kam punktlich um 9 Uhr zu ihrem Schnupperiegent, aber elegant gekleidet;
keine Jeans und Tennisschuhe, sondern ein dunietbkostim und dazu passende Schuhe
mit halbhohen Absatzen. Kein Schmuck. Wenig Schmiibke Haare hochgesteckt. Die Frau
hatte Geschmack, wusste, was in welcher Situatigelaracht war.

Hirschberg erklarte die hauptsachlichen Burovorgaddso: Wie sie sich bei Anrufen
melden solle; was schriftlich festzuhalten sei;sMowas finde; welches Brief-Layout wann



verwendet wirde und einiges mehr. Dann nannter eliehHauptkunden und beschrieb deren
Auftrage. Sie bat um eine Pause, um sich Notizetherazu konnen. Dabei kamen ihr noch
einige Fragen. Sie nahm die Sache sehr ernst.iesg war begeistert, zeigte das aber nicht,
sondern blieb seinerseits — wie sagten seine NefieNichten — ganz cool.

Zum Mittagessen lud er sie in ein renommiertes Gbdrer Restaurant ein, in dem
Politiker, hohe Beamte und Lobbyisten zu verkelp#ggten. Sozusagen ein Geschéaftsessen.
Einige der Gaste waren Hirschberg bekannt. Demesder anderen grufdte er. Am Tisch
erzahlte er Katha leise, wer was war. Spater naamte einige seiner Vorhaben fir dieses
Jahr. Sie stellte Fragen. Bevor sie gingen, infertaier sie, dass er am Nachmittag zu einem
Termin nach Koln fahre. Wenn sein Neffe Joachimdaisin nicht da gewesen sei, moge sie
ihm den Umschlag geben, der auf seinem Schreiblisgh. Das seien Familiendokumente
fur seine Schwester, die er nicht mit der Postcs@m wolle. Joachim sei heute in Bonn bei
einem Kunden.

Beim Verlassen des Lokals blieb Hirschberg an eidenilische stehen, einer der
Herren erhob sich und begruf3te ihn per HandscBli@gwechselten ein paar Worte Small
Talk. Katha lernte an diesem Tag einen ganz anddirschberg kennen.

Als Joachim um 4 Uhr noch nicht gekommen war, maskhth Hirschberg auf den Weg
nach Koln. Er kame erst spat zurlick. Sie brauctiat miuf ihn zu warten. Sie kdnne Schluss
machen, sobald der Neffe da war.

Rheinfahrt

... keine Schwéche zeigen ... beobachtete sein Gegenll&idafrikaner
europaischer Herkunft ... der Landschaft aufgezwungemehr Menschen ins
Museum als auf den Ful3ballplatz ...

Das Besuchswochenende bei seiner Schwester staod Be hatte beschlossen, mit dem
Zug zu fahren. Zu dieser Jahreszeit bevorzugteedBahn, weil er das Wetterrisiko bei
langeren Autofahrten im Winter mittlerweile scheltan wusste nie, was einen
beispielsweise im Westerwald erwartete. Kathazdieinem weiteren Schnuppertag im Haus
war, hatte angeboten, ihn zum Bahnhof zu fahremeSgchwester hatte arrangiert, dass
Joachim ihn in Frankfurt abholte. So wiirde die Ra@isgenehm werden.

Missmutig sald er dennoch mit Katha beim FruhstEckatte schlecht geschlafen.
Mitten in der Nacht war er wach geworden, hellwaecig hatte bis gegen morgen nicht mehr
einschlafen kdnnen. Eigentlich hatte er gar keinst hach Frankfurt zu fahren. Einen
Moment Uberlegte er, einfach abzusagen. Inm warukal vielleicht hatte er ja eine Grippe
im Leib. Er fror immer, wenn eine Krankheit im Argwar. Katha war mit einer leichten
Erkaltung gekommen. Vielleicht hatte sie ihn angelst

Voller Stolz erzahlte sie ihm von ihrem erfolgremihgelaufenen Turnier am
Wochenende. Zwar gab es einige unvorhergesehebé&Rm, die wurden aber von ihr ohne
groReren Arger gelost. Als Anerkennung zahlte gnr@hef sogar einen Bonus. Hirschberg



tat so, als hore er interessiert zu. Doch Kath&tagdass er abwesend war und schlechte
Laune hatte. Abrupt brach sie ihre Erzéhlung alstete&einen Moment und sagte dann:

,Du hast keine Lust zu fahren.”
,Uberhaupt keine."

,und was tust du?*

Llch fahre natdrlich.”

Nein, er wolle keine Schwache zeigen, er wolle ni@anenhaft erscheinen. Katha hielt
sich mit Reden nunmehr zurtck, fragte nur, ob si@e fur ihn tun kénne. Wann er
zurickkomme. Schade, dann sei sie wahrscheinladit da, so dass sie ihn nicht abholen
kénne.

Hirschberg hatte einen Fensterplatz an der Rheéendes Zuges. Er versuchte zu
schlafen, vergeblich. Sich auf etwas konzentrieden Zeitung lesen, die er sich am Bahnhof
gekauft hatte, mochte er auch nicht. AuRer ihnmmi@mand im Abteil. Der Schaffner kam,
entwertete die Fahrkarte und fragte, ob er einensttu hatte. Er hatte keinen. Er starrte in
das tribe Weil3grau, durch das der Zug unbeirrbézigtsicher hindurchfuhr.

In Koblenz stieg ein junger Mann zu. Das machtes¢tibergs Absicht hinfallig, die
Vorhange zuzuziehen, den Sitz gegeniber zu si@nheziehen und die Beine darauf
hochzulegen. Der neue Fahrgast zog seinen Daunégimas, stemmte seine beiden Koffer
auf die Gepéackablage und liel3 sich auf dem andezasterplatz nieder.

Drauf3en lichteten sich die Wolken, das andere Bfassvurde sichtbar, die Sonne kam
hin und wieder durch. Die Landschaft war winterlithie Weinberge lagen unter einer
dinnen Schneeschicht. Da er im ersten ZugwaggodemtRicken zur Fahrtrichtung sal3,
konnte er im grof3en Rheinbogen vor Boppard die Wage Ende des dahinrauschenden
Lindwurms sehen. Ja, sie gehdrten zu diesem Zwdp, \@ann es im ersten Moment so aussah,
als kbnnte es ein anderer Zug sein. Auf dem Riafinkzen sich tief im Wasser liegende
Lastschiffe mit Bugwelle voraus stromaufwarts, &otlische Flaggen, auch schweizerische,
einmal eine deutsche. Bisweilen stand auf der Fabdeckung ein Personenwagen, der
fahrbare Untersatz fur den Landgang. Gelegentladtdte ein hoch im Wasser liegendes, also
leeres Frachtschiff stromabwarts. Der Himmel kladé die Rheinidylle mit Burgen und
malerischen Stadtchen erstrahlte.

Hirschberg beobachtete sein Gegenuber. Der jungeMaaftig gebaut, sonnengebraunt
und blond, sah mit der Entziickung eines Touristendem Zugfenster, orientierte sich
anhand eines Prospekts, den er aus der Brusttgezbgen hatte. ,Sie fahren zum ersten Mal
diese Strecke?*, sprach er ihn an. ,Ja, zum eMtdnvery nice!“ Sie kamen ins Gesprach.
Er war Bure, aus Kappstadt. Hirschberg erlautére die vorbeiziehenden
Sehenswirdigkeiten, nannte ihm Namen wie Boppaudy Blaus, St. Goar; bei der Loreley
wurde er etwas ausfihrlicher. Schlief3lich die PfezKaub. Hirschberg erzahlte von
Blucher, der hier den Rhein in der NeujahrsnachB1B4 mit seinen Truppen Richtung
Westen Uberquerte. Bei Waterloo, sudlich von Brjigssiegte er spater zusammen mit
Wellington Napoleon. Aber das interessierte dena8ildiner européischer Herkunft
weniger. Er hatte Verwandte besucht, in Holland indier Eifel. Jetzt war er auf der
Heimreise; ab Frankfurt mit der Lufthansa.



Die schone Aussicht auf den Rhein und seine Laradsotit Jahrhunderte alter Kultur
wurde mitunter jah unterbrochen: Gegenziige brawkiewischen. Ihre Druckwelle brachte
die Gangtire zum Scheppern, der Larm ersticktesjédert. Von Zeit zu Zeit verschluckte
ein Tunnel den Zug. Das ruhige Vor-sich-hin-Summemnvandelte sich in ein drébhnendes
Heulen. Im fahlen Licht der Zugbeleuchtung stiegerden Tunnelwanden weil3e Streifen auf
und ab.

Bingen mit dem M&useturm lag hinter ihnen. Auf dederen Seite lagen im Licht der
flachen Wintersonne die Berge des Rheingaus. Aeteh hatte Hirschberg das eine oder
andere noch erzéhlen kdnnen, beispielsweise Ulnedaeannisberg oder das Kloster
Eberbach, aber er wollte sich nicht aufdrangen.Riienerzeit war schon lange vorbei und
Karl der Grol3e lange tot. Als sie den Rhein RicgtErankfurt Gberquert hatten, schnitt er ein
ganz anderes Thema an: Die kiinftige Hochgeschvwkedgstrecke von Koéln nach Frankfurt.
Fahrzeit der Zuge 76 Minuten. Bis zu 300 km pran8&uschnell. Seit vier Jahren war die
Strecke im Bau. Die Inbetriebnahme war fir 2002ay#p Die Kosten dieses
verkehrstechnischen Fortschritts waren mit 12 ktitlen D-Mark veranschlagt. Eine Fahrt
wie heute den Rhein entlang wirde in Zukunft scastwie die Fahrt mit einer
Museumseisenbahn sein, Nostalgie, Urlaubsvergniigen.

Hirschbergs Mitreisender fragte, ob er ihn zu eifesse Kaffee in den Speisewagen
einladen durfe. Er lehnte dankend ab. Es gefielninehr, wieder allein im Abteil sein zu
konnen. Er hatte genug geredet.

Mit dem Zug zu fahren, war die richtige Entscheiglgewesen. Nicht nur wegen
schlechten Wetters, das ihn hatte erwischen korsmrdern auch wegen der vielen
Einschrankungen auf der A3, die vorgenommen wovagen, um die neue ICE-Strecke
entlang der Autobahn zu bauen. Die Trasse war idgrder Bagger Uber die Landschatft.
Hugel und Berge wurden tief eingeschnitten odeclunnelt, Téler Gberbrickt. Wurden
friher Autobahnen und Bahnstrecken der Landschag@asst, so wurden sie heute der
Landschaft aufgezwungen. Als Naturliebhaber konmt@ das bedauern und beklagen, aber
der Mensch machte sich eben die Erde untertan uflusésam, immer brutaler.

Aus solch schnellen Ziigen noch die Landschaft watelzmen — das war nicht mdglich.
Er war mal von Mannheim nach Stuttgart in eineml&dfer dieser dahinschie3enden
Personentransporter gefahren: gerdumig, komfortabalich wie im Flugzeug. Aber im
Flugzeug fuhlte er sich mehr naturverbunden atbasen Geschwindigkeitsmaschinen. Im
Flugzeug nahm man die Geschwindigkeit nicht walan matte den Eindruck, in gro3em
Abstand tber das Land dahinzugleiten, man spietemigebende Luft. Besonders wenn es
durch Turbulenzen ging, war klar, dass die Natuadelerrschte und nicht der Mensch. Man
erlebte Sonnenauf- und Sonnenuntergange. Fliegenatarangepasste Technik, keine
aufgezwungene.

In den modernen Zigen tat das Begleitpersonalsgggen sie Stewards, Stewardessen —
aber sie waren es nicht, vermochten es nicht zu ¥éer sich an friihere, hoheitliche Zeiten
des Bahnfahrens erinnern konnte, sah in ihnen inmoehn den Fahrkartenkontrolleur, den
Schaffner, dem man jetzt zuséatzlich das KellnemAziigabe gemacht hatte, dem man
versucht hatte klarzumachen, dass die Bahn eiriceeldnternehmen sei.



Um das Fahren durch die Tunnel zu einem modernastécebnis zu machen, hatten
Designer schon Ideen. Das hatte er neulich auf ®emissage von einem Kunstmakler
erfahren. Nach einer Analyse der Wahrnehmungsféitgk des menschlichen Auges bei
hohen Geschwindigkeiten hatte man herausgefundererzahlte er —, wie man Formen und
Farben, Objekte und Reliefs, Lichtinstallationen @theinwerfer auf eine Wand auftragen
beziehungsweise an der Wand anbringen muss, damibtbeisausende Fahrgast ein
stehendes Bild oder einen Film sieht. Hirschbergtaad nicht so ganz, was ihm sein
Gesprachspartner bei Sekt, Saft und Happchen eastissh darzustellen versuchte, aber der
Mann war vom Fach.

Als Handler beriet er namhafte Unternehmen beink&ihvon Kunstwerken fur ihre
reprasentativen Raumlichkeiten, betreute im Auftrag Sponsoren junge Kinstler und
organisierte Kunst-Events. Die seit Jahren anstelige Besucherzahlen in den Museen hatte
er genau im Kopf und konnte deshalb mit der Fdbistgverbliffen, dass mittlerweile
weitaus mehr Menschen ins Museum als ins Fu3bdilistagehen. Bahnfahren als
Kunsterlebnis — damit sei die Bahn die Reiseatwakder Zukunft. Hirschberg machte wohl
ein etwas unglaubiges Gesicht. Mit einem freundiratieidigen Lacheln wandte sich der
Kunstfachmann von ihm ab, er liel3 er ihn einfaesh.

Frankfurt war erreicht. Der Sudafrikaner war reelttg aus dem Speisewagen
zurickgekommen und hatte sich artig verabschi@ddgtdem Bahnsteig hielt Hirschberg
nach Joachim Ausschau. Plotzlich stand Margretesérau, vor ihm. Joachim sei verhindert,
deshalb habe sie es Ubernommen, ihn abzuholerdekiFahrt nach Kénigstein wurde nicht
viel gesprochen. Er merkte, dass sie sich auf dakehr konzentrierte, und hielt sich zurtck.
Erst als sie aus Frankfurt heraus waren, fragteeh den Kindern, um das Schweigen nicht
peinlich werden zu lassen. Denen gehe es gutiatiteh ihre Gro3mutter heil3 und innig; sie,
die Mutter, misse aufpassen, dass sie nicht adlzuverwohnt wirden.

Geschwister

... wunde Punkte ... aus seiner Haut nicht herauskaBias von ihren letzten Reisen
... viel zu viel Angriffsflache ... geriet in Wallung .zehn Jahre jliingerer Onkel ...
nicht mehr der kleine Bruder ...

Die Begri3ung durch seine Schwester war geschwastérerzlich, aber nicht innig.
Man kannte sich schlief3lich von Kindesbeinen aamstte aus dem gleichen Nest, ging aber
unterschiedliche Lebenswege und war in so manchterschiedlicher Meinung, wie etwa
bei Hirschbergs letztem Besuch, als sie sich llgetdehmensfihrung unterhielten.

Warum sie ihn um diesen Besuch jetzt gebeten hatteste er nicht. Flhrte sie etwas im
Schilde? Wollte sie ihn mit etwas tberraschen? Wédi® sie vor? Er wiirde es bald erfahren.
Zunachst vorsichtiger, abtastender Umgang miteieamftmosphére aufbauen. Wie es mit
der Gesundheit sei? Auch bekannte wunde Punkteanurdt harmlos netter Stimme
angespielt. Ob Hannelore denn bald Examen machsehtierg fragte sich: Weil3 sie noch
nichts von der Bekanntschaft mit Bob? Er verriehts.



Mittagessen, Nachmittagskaffee. Und dann kam eshim und seiner Firma gehe es im
Moment nicht so gut. Seinen Hauptkunden habe ¢oregr. Das sei sicher nur eine
Durststrecke, und bald werde er den Verlust woklder ausgeglichen haben. Hirschberg
horte zu, enthielt sich jeden Kommentars, obwoitl éiniges auf der Zunge lag. Schlief3lich
machte sie eine Pause, sah ihn an und sagte: el ihm unter die Arme greifen.”

Jetzt ahnte Hirschberg, worum es ging: ,Du willsinén Teil aus unserem Depot.”
.Genau das. Was glaubst du, wie viel das ist?*

~Schwer zu sagen.”

.Wegen der schwankenden Kurse. Ungefahr?*

~Zwischen fuinfzig- und sechzigtausend vielleicht.”

.Wie lange brauchst du?”

.Wie eilig ist es?*

»50 schnell wie maglich.”

~Brennt es?*

,Die Bank sitzt ihm im Nacken.”

»Ich werde sofort, wenn ich zurtick bin, mit unserBetreuer sprechen.”

Hirschberg stellte keine weiteren Fragen. WenrMiliter der Meinung war, es sei
lediglich ein voriibergehendes finanzielles Probileras Sohnes, dann wollte er sie nicht
hindern, das zu tun, was sie flr angebracht liekvar anderer Meinung als sie, hatte den
Neffen intensiv beraten, jedoch feststellen misdass ihr Sohn aus seiner Haut nicht
herauskam, seine Gewohnheiten nicht zu dndern witecan seinen Anschauungen
krampfhaft festhielt. Mit seiner Schwester wolltedartiber nicht in Streit geraten. Er hielt
sich deshalb zurtck.

Das Depot zu teilen, war kein Problem. Die Fragemwa, ob der Zeitpunkt dazu glnstig
war. Es handelte sich um die Ersparnisse der EH@sthberg, die diese hinterlassen und die
der Sohn fur sich und seine Schwester hatte veendtimnen. Nun erhielt also der Neffe
halftig den ,Notgroschen’, wie die Eltern ihr Gegjea genannt hatten. Ob die Schwester
erwartete, dass er seine Halfte dazu gabe — statigebrachter Ratschlage? Ihm tat es um das
Geld seiner Schwester leid, von dem er glaubtes dagloachims Firma nicht retten wirde.
Aber vielleicht irrte er sich ja. Er hielt den Murfseine Schwester schlug vor, ein wenig an
die frische Luft zu gehen.

Drau3en war es knackig kalt. Das Tempo, mit demes8chwester ging, war fur ihn zu
langsam, so dass er fror. Er bekam eisig kalte kii@evar froh, als sie wieder zurtick ins
warme Haus kamen. Der Abend verlief harmonischz8igte ihm Dias von ihren letzten
Reisen. Er stellte die eine oder andere Frageanfangs interessiert, spater amusiert tber
den unermudlichen Eifer, mit dem ihm alles dardkésteirde, und schliel3lich — es nahm kein
Ende — gelangweilt.

Am nachsten Vormittag — es war sonniges Winterwettieagte Hirschberg seine
Schwester, ob sie es Gibel nahme, wenn er eine Wargimit schnellem Schritt allein
unterndhme. Nein, wére sie nicht. Mittagessen. @igldim denn nicht mal auf einen Sprung
reinschaue, liel3 er fallen. Nein, der habe zuDeshalb werde morgen frih auch nicht er,
sondern wieder Margret ihn zum Bahnhof bringen. IRerge ging ihm offenbar aus dem
Weg. Er kbnne mit der S-Bahn fahren, bot HirschlzegrgNein, nein, das komme nicht
infrage.



Das Besuchsprogramm bei Hirschbergs Schwestandigér: Nachmittagskaffee,
Abendessen. Schon, dass er gekommen sei. So habgaghanal wieder austauschen
kénnen, sagte sie. Wie er denn ohne Frau Michklakikomme? Er komme Klar, liel3 der
Bruder zurtickhaltend wissen. Sie habe ja von Joasktherlich schon gehdrt, dass er derzeit
so etwas wie eine Aushilfe habe.

,S0ll sie die Arbeit von Frau Michalski denn nidiliernehmen?*

Hirschberg spielte die Angelegenheit herunter: ,3asvahrscheinlich nur
vorubergehend.”

~Aber sie ist schon da.”

»Sle hat bisher nichts anderes gefunden.”

,Jung und sehr hibsch, so hat Joachim sie besemieb

»S0ll ich mir eine hassliche alte Fettel ins Buetzen?*

.Kann sie denn was?*

Diese Verhorfragen mochte Hirschberg Gberhaupttnj&ie studiert noch.”

-Was denn?*

»Ich glaube Germanistik.”

~Weil3t du das nicht?“

Seine Schwester ging ihm auf den Nerv.

Er wehrte sich: ,Ich bin nicht so neugierig wie‘d8ie ignorierte den Hieb.
»Hast du eine Annonce aufgegeben? Willst du nidktraim Biro sein?* 10
-Weder noch.”
»Aber du hast sie doch gesucht.
~Sle ist mir zugelaufen.”
.Hunde laufen einem zu, nicht Menschen. Kennstidun&her?*
»Was heil3t ndher? Wir sind uns begegnet, und degabesich, dass sie einen Job
suchte.”
»Was heil3t begegnet? Auf der Stral3e oder wo? S dicht so einsilbig!*

Das Gesprach wurde ihm immer unangenehmer. Er ésigerne abgebrochen. Aber er
hatte ja eigentlich nichts zu verbergen. Seine ®slwv fihrte ein einténiges Leben und
suchte daher am Leben anderer teilzunehmen. Deosunge man ihr keinen Vorwurf
machen. Aber die Art, wie sie einen ausfragte vaasihm zuwider. Dennoch: Er entschloss
sich, ihr entgegenzukommen. Er erzahlte, wie eh&at Palma kennengelernt und in Kdln
wiedergetroffen hatte. So hoffte er, sie zufriedtllen zu kdnnen. Aber weit gefehilt.

.Was sagen denn die Nachbarn? Die haben doch sciclrschon etwas gemerkt?*

»Ich weil3 nicht, was sie sagen. Und mir ist es aegél.”

.Urlaubsbekanntschaft. Das schmeichelt dir wohl!redd hat sie es denn abgesehen?*

.Natirlich auf mein Vermdgen. Worauf denn sonstPWbllte sich in Ironie fliichten.

.Klar, was sollte eine so junge Frau und dazu ratttaktiv an einem Mann, der fast ihr
Grol3vater sein konnte, auch sonst finden? Gehdedan mit ihr auch in die Disko?*

»S0 jung ist sie nun auch wieder nicht. Aul3erdeng sia keine Diskos. Sie hat Gefallen
an gediegenen alteren Herrn mit Lebenserfahrungct8mloch nicht gegen sie? Oder?*



.Entschuldige, aber ich muss lachen. Was will gardvon dir? Die spielt doch nur mit
dir. Die hat doch mit Sicherheit einen Freund — dodlarfst ein bisschen Papa sein.
Vielleicht ist sie oder war sie schon mal verh@tatVeil3t du mehr Gber sie oder nur das, was
sie dir erzahlt hat?"

»Ich habe sie nicht ausspionieren lassen.”

.Die konnte doch leicht ein Doppelleben fihren. \eht hat sie mehrere Adressen.”
,DU liest zu viel Kriminalromane.*”

»Heute ist doch alles mdglich. Fuhlst du dich zuhingezogen? Bist du ihr verfallen?®
»Sle heildt nicht Marlene Dietrich.”

»Aber irgend etwas muss dir doch an der Frau liegeamn du nach der Begegnung in
Palma die Bekanntschaft fortgesetzt hast und &2egés Sekretarin einstellst.”

Er hatte ihr nichts erzéahlen sollen. Jetzt hatessl zu viel Angriffsflache und war wie
ein Jagdhund auf der Fahrte. Er schwieg.

Sie insistierte: ,Mach dich doch nicht lacherli€ie probiert, ob sie dich vereinnahmen
kann, dann nimmt sie dich aus und auf einmal estxse vom Erdboden verschwunden. Ich
staune Uber deine Vertrauensseligkeit. Von sché&nanen muss man sich fernhalten! War
das nicht einmal ein Grundsatz von dir? Ich memieh daran zu erinnern.”

,DU kennst sie nicht und doch unterstellst du &utér boése Absichten. Nur weil Joachim

dir erzahlt hat, sie sei eine schone Frau.” 11
»Er war begeistert von ihr. Er habe noch nie eimaschdne Frau gesehen. Und dir sei,

meinte er, wohl alles zuzutrauen. Hat sie mit ésaplafen?

Hirschberg geriet in Wallung. Was aul3erst seltestigeh, er wurde laut: ,Und wenn,
geht dich das etwas an?* Sein zorniger Blick verne Jetzt hatte sie ihn aus der Fassung
gebracht. Sie legte scheinheilig nach: ,Du hadttretas ist deine Sache. Aber Alter schiitzt
vor Torheit nicht. Davor wirde ich dich als deirgh@ester gerne bewahren. Aul3erdem: Was
sollen deine Nichten und Neffen, deine Grol3nichiet Grol3neffen, meine Enkelkinder
sagen, wenn du als Opa mit so einem jungen Dingquactist? Wie soll ich denen das
erklaren? Womaglich wird die noch schwanger vonatrkamen doch Familienverhaltnisse
zustande, die keiner nachvollziehen kann. Ein Zelime jingerer Onkel oder eine Babytante
wirden geboren. Mach dich und uns doch nicht Ver &Velt lacherlich!*

Jetzt hatte sie die Fassung verloren, wahrendree sb dieser Absurditaten wiederfand.
Von oben herab:Qu machst dich lacherlich, nicht ich. Es gibt keiri@mund zur Sorge, in
keiner Weise. Und wenn doch — Alter schiitzt vorhiBarnicht, hast du gesagt —, dann werde
ich mich von dir und deiner Familie zurtickzieheiizA viel Kontakt besteht ja ohnehin
nicht.”

Sie lenkte ein: ,Versteh mich nicht falsch! Ich mekeineswegs, dass du unbedingt
Witwer bleiben musst, aber bei dieser Katha — $8tlste doch — scheinen mir alle
Voraussetzungen zu fehlen, im Gegenteil, solcheseleen sind gefahrlich — und du lasst
dich drauf ein. Katha — was ist das Uberhaupt ifiiName?*



Er mit einem provozierenden Unterton: ,Sie hat demderschonen Namen Katharina.
Der ist dann irgendwann von irgendwem zu Katha tvertkworden. Nicht zu Kathe und nicht
zu Kati.”

»Ich hore da eher Katastrophe.”

~Wer sie kennenlernt, kommt auf andere Ideen. JAdgwohn I6st sich da schnell auf.”

.Bel mir [0st sich da gar nichts auf. Ich findewesyeheuerlich, wie leichtsinnig du dich
in deinem Alter in Gefahr begibst.”

»Ich bin noch nicht tot.”

»Aber du spielst mit dem Feuer. Wer mit dem Feyeels kommt darin um.”

,Soll ich sie wieder vor die Tur setzen? Vielleitinaucht sie einen wie mich, weil ihre
Schonheit ein Problem, ein Hindernis flr sie istjlwie standig den Verdacht hat, die
Manner lieben nichgie, sondern nur ihr Auf3eres.”

»Ach du meine Gute! Jetzt kommt die MitleidsmasdHelfersyndrom heil3t das, glaube
ich. Willst du den Heiratsvermittler fur sie spieleder wie soll ich das verstehen?*

»Ich kann ihr keinen Mann besorgen, aber ich kdmreinen Job bieten, damit sie kein
Freiwild ist.”

.Hat sie denn keine Eltern?*

,Die leben getrennt.”

»+Ach, das auch noch. Soll sie doch zu ihrem Vatdremn.”

»ZU dem hat sie kein gutes Verhaltnis. Aul3erdendéstdauernd im Ausland.” 12

.Das arme Kind, ausgeliefert dieser bosen Welt,m&re mein Bruderherz nicht
beschitzt. Nein, was bist du einfaltig!"

Hirschberg gab auf: ,Ich gehe schlafen. Ich wetde was ich fur richtig halte. Und du
haltst dich bitte raus. Vielleicht mache ich Fehleelleicht habe ich schon einen Fehler
gemacht. Aber ich bin erwachsen und nicht mehkiiéne Bruder. Unser Depot lasse ich
nachste Woche teilen, da kann dir also nichts vemlgehen. Gute Nacht!“ Im Abgang horte
er noch ein kleinlaut klingendes ,Gute Nacht!” itaeits.

Der nachste Tag war so ein Wintertag, an dem esigat richtig hell wird. Schneeregen
aus dichten tief hangenden Wolken. Das war daseéetas Hirschberg froh sein liefl3, im
Zug und nicht im Auto zu sitzen. Am Morgen beim stuick hatte seine Schwester sich bei
ihm entschuldigt. Sie habe ihm nicht zu nahe tretelhen, sie mache sich halt schnell
Sorgen. Daflrr kbnne sie nichts. Sie habe ebergesthen und gehort und wisse daher, was
alles passieren kdnne, wenn man nicht aufpasdeatier abgewunken und gemeint, wegen
ihm brauche sie sich keine Sorgen zu machen.



Heikles Gesprach

... als Segen oder als Fluch ... vorbehaltlos als Pemsoehmen ... die Manner
zu FuRen lagen ... seiner Beute Uberdrussig ... kaharBeit nicht ertragen ... eine
Vorahnung von Vollkommenheit ...

Midigkeit Uberkam Hirschberg auf der Heimfahrt \eankfurt. Seine Zeitung war ihm
schon zweimal aus den Handen geglitten. Er sckalietLeselampe aus, zog sich seinen
Mantel Ubers Gesicht und schloss die Augen. IM\@@ht hatte er kaum geschlafen. Ihm war
durch den Kopf gegangen, wie es ware, wenn seine/&ter doch nicht ganz unrecht hatte.
Er glaubte zwar, sich in Katha nicht zu tauscheey aiemand konnte einem anderen in den
Kopf oder ins Herz sehen. Kannte er sie wirklict#tel er sie ausreichend beobachten
kbnnen, um zu sehen, wie sie sich wann verhielid.Ngas war, wenn sie unter Druck
geriet? Was er Uber ihren bisherigen Lebenswegagis Erzahlungen wusste, liel3 nicht
gerade auf Zielstrebigkeit schlie3en. Spielte gbtrunbewusst ihre Schonheit aus, indem sie
sehr genau beobachtete, wie andere auf sie reagiert

Fragen Uber Fragen kamen ihm in den Kopf. Wo wdrert-allstricke? Was war noch
alles im Verborgenen? Musste er nicht doch melpaasen? Wie konnte er sich schitzen?
Um kein Risiko einzugehen, misste er sie in demiggschicken. Wenn er den jetzigen
Zustand langer beibehielt, wirde das aber immewigciger werden. Denn — das musste er
sich eingestehen — er mochte sie. Was fur ein Schwi@rde es sein, wenn sie ihn verliel3,
einfach wieder auszog? Weil sie auf einen Manrr iGeneration traf, in den sie sich 13
verliebte und mit dem sie zusammenzog? Das ware decnattrliche Lauf der Welt, und er
wiurde ihr nicht einmal bdse sein kdnnen. Wahrsdiobinvirde sie sagen: Wir bleiben gute
Freunde. Dann wirde sie mit ihrem Freund schmusdmicht verstehen, dass er sich
abwandte und traurig war, statt sich mit ihr zwéme.

Nach unruhigem und kaum erholsamem Schlaf wurdeldrel3lich wieder wach. Um
sich zu orientieren, wo der Zug mittlerweile warhaute er hinaus in die nasskalt eingewehte
Landschaft. Die Schilder der Bahnstationen warémeebehaftet. Erst als sie durch einen
etwas groReren Bahnhof fuhren, erkannte er denA@dernach. Jetzt nicht mehr
einschlafen! Denn bis Bonn war es nicht mehr vi&ilas noch etwas in der Zeitung, machte
sich in Godesberg aussteigfertig, ging zum Ausgaalgm am Bonner Bahnhof ein Taxi und
war froh, als er wieder zuhause war. Seine Schwhatee ihn wohl nur eingeladen, um ihm
Vorhaltungen wegen Katha zu machen. Die Sacheenit depot hatten sie auch am Telefon
regeln kénnen.

Der nachste Tag war ihr dritter und letzter Schreuigy. Sie kam wieder am Abend.

.Wie war die Reise?", fragte sie.

,0Ohne Probleme.”

,Du warst sicher froh, dich fir den Zug entschiedarhaben.”
.Bei dem Wetter heute ganz sicher.”

,und wie war es bei deiner Schwester?*

»Ich glaube, sie kommt mit dem Alleinsein nicht gutrecht.”



Er schwieg und sie spurte: Er war zum Reden nigfgedegt. Also schwieg auch sie.
Beim gemeinsamen Abendessen blieb es bei ,Kannstidmal den K&se reichen?* oder
auch nur ein Hindeuten auf das, was man habenewgbanke* und ,Bitte”. Mehr nicht. Er
erschrak uber sich, als er feststellte, sie nigdltmunbefangen ansehen zu kénnen. Die
Situation verkrampfte. Denn seine Hemmung teilté gir mit. Sie beobachtete ihn
fortwahrend. Sie versuchte, in seinem Gesicht geneSo hatte sie ihn noch nicht erlebt. Da
musste ihm eine Laus Uber die Leber gelaufen bkitie das mit ihr zu tun? Sollte sie ihn
ansprechen? Oder abwarten? Ware er morgen wiedetatesie kannte? War bei seiner
Schwester etwas vorgefallen, Gber das er nichnreadite? Sie entschied sich furs
Abwarten. Ohnehin wirde sie bald auf ihr Zimmeregeh

Nach dem Abraumen war sie schon dabei, sich zuuzodtaen. Sie wollte gerade sagen,
dass sie noch etwas lesen und dann ins Bett gebiénwnd ihm eine ,,Gute Nacht winsche,
da sagte Hirschberg etwas, das er nie hatte sagimwdas er nie hatte zum Thema machen
wollen, das er eigentlich als Tabu behandeln wdlitehorte sich sagen: ,Dass du eine schone
Frau bist, weif3t du.”

Sie drehte den Kopf zu ihm, sah ihn forschend and-schwieg. Er: ,Empfindest du das
als Segen oder als Fluch?*

Sie fragte sich: Worauf will er hinaus? Es war gedeses Thema, das sie nicht
ausstehen konnte. Aber Manner konnten offenbat aiotters, als darauf anzuspielen. Mit
Komplimenten aller Art. Aber dabei blieb es natthilnicht. Da hatte sie schon viel erlebt. 14
Manche versuchten ihre Anndherung dimmlich und pluandere mit grol3em Raffinement,
wieder andere ehrlich und unverblimt, noch andeteimendlicher Ausdauer, einige
hinterhaltig, einige erpresserisch. Zuwider wardas alles.

Jetzt dachte sie: Warum muss er das ansprechenimann er nicht dartber
hinwegsehen? Bisher war das kein Thema. Keinedenpliment in diese Richtung. Hatte er
sich bisher nur zurtickgehalten? Er war als Mannlwobh nicht so alt, dass er jenseits von
gut und boése lebte. Konnte auch er sie nicht valblels als Person annehmen? Hatte sie sich
falschen Hoffnungen hingegeben? Immerhin seinedstajung ,Segen oder Fluch* verriet,
dass er die Zweischneidigkeit ihrer &uReren Erscimgj sah. Hatte er mit seiner Schwester
Uber sie gesprochen?

Sie lehnte sich an die Tur, durch die sie eben motbchwinden wollte, blickte ihn mit
weiten herausfordernden Augen an, nicht gewilly itu antworten. Uber sein Gesicht
huschte ein verlegenes Lacheln. Er nahm seinek &tin ihr und mehr in sich hineinsehend:
»Ich habe nicht vor, dir zu nahe zu treten. Abeisésiun mal so, dass zwischen Mannern und
Frauen das AulRere eine nicht zu unterschatzende §uoélt. Wir sind keine Geister, sondern
aus Fleisch und Blut. Da ich in friiheren Jahrewe &ifeile im Film- und Fernsehmilieu
gearbeitet habe, weil} ich, dass Schonheit Probheitngich bringt.”

Unwirsch nahm sie ihn an: ,Ich glaube nicht, dagsdieses Milieu gefallen wirde.*
Hirschberg ging auf ihren Einwurf nicht ein. Stssen ging er in Vorlage, wie er es

immer tat, wenn er merkte, dass ein Thema seinespr@ehspartner Unbehagen bereitete. Er
erzahlte ein Beispiel.



.Meine Schwiegermutter hatte eine Schwester undreBruder. Beides stattliche
Menschen. Den Bruder habe ich noch kennengelasntder Schwester habe ich nur Fotos
gesehen. Sie galt als Schonheit. Man erzéhlte,idadge Manner zu Fil3en lagen. Geheiratet
hat sie keinen. Sie konnte sich nicht entscheidéa.hatte sie das auch? Drei Mal hat sie sich
auf einen Verehrer eingelassen. Jedes Mal wurdensi@uscht, empfand sie sich getauscht.
Danach verstellte ihr Misstrauen jedem Mann denaiggzu ihr. Annéherung war nicht mehr
maoglich.”

Katha kam zuriick zum Kichentisch und setzte siatscHberg ging auf und ab,
wéhrend er weitererzahlte.

»Ihr erster Verehrer war nicht in der Lage, siefanar annahernd als Person zu
begreifen. Er war besessen von ihrer Schonheitwolide sie besitzen. Als ihr das bewusst
wurde, schlug sie ihm hart auf die Finger, wann ener ihr zu nahe kam. Da zog er sich
zurtck. Der zweite Verehrer, den sie annahm, wiaesgeits wohl auch eine anziehende
Erscheinung. Er war es vermutlich gewohnt, das$dieen seinem Werben erlagen. Als die
schone Schwester das nicht sogleich tat, erwadntdadjer in ihm. Als er sie schlief3lich
bekommen hatte, wurde er schon bald seiner Bewlfilssig und suchte sich eine neue
Frau seiner Begierde.”

~Worauf willst du hinaus?“

»lch wette, du hast &hnliche Erfahrungen wie dibvgster meiner Schwiegermutter
gemacht.” 15

»,und warum mussen wir dartiber reden?*

.Welil es uns beiden hilft, wenn wir dieses Themehhunausgesprochen lassen.”

.Was fur ein Problem hast du damit?“

.ES steht zwischen uns. Du siehst in mir einerr@ttéann, haltst mich aber, so denke
ich, nicht fir einen Greis. Ich mag dich, schatod dglaube dich auch schon ein wenig zu
kennen, bin aber sehr unsicher, ob ich dein Au3gresieren kann, ignorieren muss — um
keine Empfindlichkeiten zu wecken. Als Person mécblh dich besser kennenlernen; dein
AuReres gehort dazu. Meine Frage ist, wie du sdsiit umgehst: Segen oder Fluch?*

Noch einmal wehrte sie sich und sagte patzig: Hlabhe exakt 90 — 60 — 90."
»Ich merke, du magst das Thema nicht.”

.Das ist kein schones Thema. Genauso wenig wi&dsrhichte, die du erzahlt hast.
Aber da ich, davir davon betroffen sind und du es jetzt hochgespast — reden wir dartber.
Ware meine Mutter nicht — ich hétte in der TatRioblem damit, ich wiisste nicht, wohin ich
geraten ware. Was willst du wissen?”

»,ES muss kein unschdnes Thema sein. Denk an dienvigol3artigen Darstellungen von
Liebe und Schonheit in der Literatur!”

,Die in der Regel als Tragodie enden.”

»Sieh es nicht so duster!”

»Wie ist denn die Geschichte mit der Schwester elechwiegermutter ausgegangen?*



,Du hast recht: traurig. Sie hat es noch ein d&silt&al zugelassen, dass ein Mann ihr nahe
kam. Er war ihr geradezu horig wie der Professomdetrich im Blauen Engel. Sie glaubte,
wenn sie das Sagen habe, kdnne sie auch den VddaBeziehung steuern. Doch an einem
Waschlappen hatte sie dann auf Dauer doch kein&ll&e Sie stiel3 ihn als charakterlos
von sich, blieb allein, vereinsamte, verfiel denka@tlol und hat eines Tages alle Gashahne
ihres Kiichenherdes aufgedreht.”

.Die Wirklichkeit ist banal, gemein, hinterhaltignd grausam. Meine Beobachtung ist:
Die Welt kann Schonheit nicht ertragen. Sie wirdshraucht.”

16

~Schonheit ist aber auch eine Vorahnung von Vollkzenheit. Wir sehnen uns danach.
Wenn wir sie erkennen, geht uns das Herz auf, srtass unbandige Freude. In allen
Marienerscheinungen ist von einer schénen FraiRdae."



Er setzte sich jetzt auch an den Kiichentisch,elgegiber, und fuhr fort. ,Andererseits:
Eine auf aul3ere Malie reduzierte Schonheit istisebflOhne Liebe ist Schonheit kalt.
Pornographie macht mich nicht an, sondern macheme& Géansehaut.”

.Bei den lusternen Blicken, die mich taglich trefferfriere ich fast.” Sie blickte vor sich
hin. Dann, den Blick fest auf ihn gerichtet: ,Jatrche ich dir ein Gestandnis: Bei dir war
mir bisher nicht kalt. Missbrauche das bitte nitht!

»Ich habe auch eine Bitte: Wann immer ich dir zae&ommen sollte, sag es mir oder
lass es mich merken. Du musst mir ja nicht gleighdeée Finger schlagen. Oder noch besser:
Mach du den ersten Schritt! Bisher glaube ich,gmattir da kein Problem. Es wére herrlich,
wenn es so bliebe.”

»S0 weit ich das kann — ich will es versuchen. dgelve dir eine Erlaubnis: Du darfst das
Thema aufgreifen, wenn du merkst, dass uns dasb#dhn habe ich auch einen Vater, mit
dem ich dartber reden kann.”

»Ich habe beobachtet, dass vielen schonen FrageRatiigkeit zu lieben abhanden
gekommen ist.”
,pburch die Manner!"

,und die Offentlichkeit, in die sie sich ziehendas oder in die sie von sich aus drangen.
Andererseits habe ich beobachtet, dass hasslichediien tUberaus liebesféhig sind und 17
dadurch geradezu schon werden. Schone Seelenrabstdas Hassliche. Wie herrlich
muss es sein, wenn Liebe und Schoénheit in einessoReausammenfinden! Liebe Gberwindet
die gemeine Welt. Schonheit ist ihr Vorbote, schems Vorfreude.”

Vorfreude worauf?”

»LAuf das, was uns im Jenseits erwartet. Das istmiteder Gerechtigkeit. Wir sehnen uns
danach. Aber in dieser Welt gibt es sie nur annitgaweise. Fur die kommende Welt ist sie
uns jedoch versprochen.*”

,DU glaubst das?*

»Wie sonst l&sst sich all die Ungerechtigkeit eggia? Alle Paradiesmacher, die das
andern wollten, ob mit oder ohne Gewalt, sind geselt. Was Menschen Menschen antun,
muss dich zum Wahnsinn treiben, wenn es kein @Ggricht gibt. Dann ware jedes
Verbrechen erlaubt, um sich ein schénes Leben zhema Der genussreiche Augenblick
zahlt, wenn nach dem Tod alles aus ist. Dann soliie beide heute noch Sex miteinander
haben.”

Katha: ,Erzahl mir von deiner Film- und FernsehZeit
Hirschberg: ,Ich erz&hle dir, wo und wann ich sali®Menschen begegnet bin — und
weshalb ich nie eine schone Frau heiraten wollte.”

Sie blickte ihn erwartungsvoll an.



»ES waren oft nur flichtige Begegnungen. MeistamsReisen. Manchmal kam das
Exotische noch dazu. Etwa in Colombo bei einer Brisle. Wir waren abends zu einer
Gartenparty eingeladen. Neben mir am Tisch sal3@iiechéne Singalesin in der
landesublichen préachtigen Frauentracht. Ich spsachuf Englisch an. Zunachst kein
Problem, aber dann fielen mir doch nicht alle Va{alauf Anhieb ein. Da meinte sie, wir
kénnten uns auch auf Deutsch unterhalten. Heraus#fass sie beim Sender Freies Berlin
eine Ausbildung zur Filmcutterin machte. Ihr Vateechtsanwalt in Colombo, hatte gute
Kontakte nach Deutschland. In Berlin habe ich sierdbeim Sender wiedergetroffen. In
engen Jeans. Sie war mit einem Kameramann liieet, @ gingen schon die Wetten, wer sie
als erster zur Untreue verfihren wirde."

»Ist denn jede Frau verfuhrbar?*

-Wer permanent in Versuchung gefuhrt wird, hat kaeine Chance, dem zu
widerstehen. So stark ist keine Frau. Und sie waugh nicht.”

.Mich hat noch keiner gegen meinen Willen ...*

.Dann bist du eben besonders stark.”

.Nein, ich bin gut im Weglaufen.”

»LAber ein Mann, der mit dir verheiratet ist, wirccht gerne immer wieder mit dir
weglaufen wollen. Er wird gegen seine Konkurrerk&@mpfen wollen. Irgendwann verliert
er.”

.Keine Chance? Weder allein, noch als Paar?*

»Als ich in Miinchen an diesem Institut fir Film uRe@rnsehen, ein Vorlaufer der
heutigen Filmhochschulen, studierte, arbeitetenmifreiner Schauspielschule zusammen, 18
um die Rollen in unseren Ubungsprojekten zu bese&@e ernlichternde Erfahrung dabei
war: Ohne Schminke und Licht sind viele Leinwandstden keineswegs die schénen
Menschen, als die sie vermarktet werden, Ruhm g@elanind verehrt werden. Schénheit wird
zu einem grof3en Teil gemacht.”

»Heidi Klum, das ist ein Model, hat einmal erzallass sie angesprochen wurde und man
ihr sagte, sie sdhe &hnlich aus wie Heidi Klumy aleesei viel schoner.”

.Da hast du es! Manche der vermeintlichen Schoehéitben eine unreine Haut, andere
kaputte Haare, wieder andere Falten im Gesichth&tie zugesehen, wie Maskenbildner und
Kameramanner mit ihren Beleuchtern das alles wesggcbtert, unsichtbar gemacht haben.
Worauf es ankommt: Ein ausdrucksfahiger Typ mussedla vom Gesicht her, von der Figur
her. Und dann kommt es auf die SchauspielkundDese Erfahrungen mochte ich nicht
missen. In meinen Fernsehdokumentationen ging edaniim, in Menschen das
Charakteristische zu erkennen und erkennbar zuendth

~Warum machst du heute keine Sendungen mehr?“

,Um auf Dauer ein guter Dokumentarfilmer zu seiarfst du nichts anderes machen. Ich
hatte alles andere aufgeben miussen. Meine Leidafisear aber nicht so grol3, dass ich das
tun wollte. Andere Auftrage haben mich dann so bparcht, dass ich eines Tages aus dem
Geschéft war. Der Markt war damals noch sehr enlgwurde 6ffentlich-rechtlich bestimmt.
Hattest du schon mal den Wunsch, Schauspielenmezden?*



»Nein. Ich kann nur ich sein. Ich hatte mal ein &bgt, in einem Fernsehspiel
mitzumachen. Aber es stellte sich schnell heraass der Typ zunachst etwas anderes von
mir wollte.” ,Und da bist du weggelaufen.”

»lch will unverstellt, unverkrampft und vor allermbeléstigt leben — doch das machen
mir die Manner schwer. Manchmal komme ich mir wieiwild vor. Als du eben mit dem
Thema begonnen hast, zog sich in mir alles zusamigmst du das verstehen?*

.Hast du denn nie im Schutz einer Clique gelebt?*
»Ich bin kein Cliguenmensch. Ich weil3 nicht warum.*”
-Weil du zu frih weglaufst.”

»Wie soll ich mich sonst retten.”

Hirschberg: ,Jeder hat unter den Reaktionen seinawelt auf sein AuReres zu leiden,
ob schon, weniger schon oder hasslich. Der eidetieinter Aufdringlichkeiten, der andere
unter Missachtung oder Geringschéatzung. Das karendVienschen zeitlebens beherrschen.
Manch kleinwiichsiger Mann lauft sein Leben lang awirseinen Ful3spitzen oder hohen
Hacken herum und glaubt, er misse unentwegt grafvollbringen. Kleine Frauen sind
in der Regel nur auf hohen Absatzen unterwegs,easigerade in Mode ist. Wann hast du
realisiert, dass du anderen auffallst?*

Katha: ,In den letzten beiden Schuljahren verhieieh zwei Lehrer sonderbar. Bei dem
einen konnte ich mir alles erlauben, der andererett immer runtergemacht. Er lield
Bemerkungen los wie ,Du glaubst wohl, du brauchtiéstt nicht anzustrengen’ oder 19
deutlicher ,Da hilft dir auch dein Aussehen nicht&ine der Lehrerinnen hat mich wie Luft
behandelt.”

»Wann bist du in die Pubertat gekommen?*

~Spat. Die anderen Madchen in der Klasse wareraft@rvoraus. Aber das hat mich nicht
gestort. Im Tennisclub hatte ich meine Erfolge imder Schule leistungsmalig keine
Probleme.*

,und wann begannen die Gesprache mit deiner Mtitter?

»,Nachdem ich zum ersten Mal meine Tage hatte. &ierfich prima aufgeklart. Und
seitdem spreche ich mit ihr Gber alles, was mivB8etgkeiten macht.”

»>el froh drum. Aber einen Mann fur dich findenpkeasie auch nicht.”

~Aber sie kann mich beraten.”

,Was hat sie denn zu Gunter gesagt?“

»Sle hat gemeint, er sei ein bisschen weich. Unistses ja auch.”

»,wWas hat sie zu mir gesagt?"

»Sle kennt dich doch gar nicht. AuRerdem meidestioith schone Frauen, wie ich jetzt
weil3.”

»Im Laufe der Jahre habe ich mir aber noch einaetesan Grundsatz zu eigen gemacht:
Nie nie sagen.”

,Du trickst dich wohl gerne selber aus.”

~Ausnahmen bestéatigen nur die Richtigkeit einerdéeg/as glaubst du, weshalb ich dich
bei mir aufgenommen habe!*

»Du Schuft! Komm mir nur nicht zu nahe, sonst keedu meine Krallen zu spuren!®



»lch dachte, du laufst weg!*

Sie stand auf, er auch, sie ging zu ihm um denmTsagte leise ,Danke dir!*, gab ihm
einen Kuss und ging.

Einen Moment stand er wie benommen da. Dann eef#sstein ganz klarer Gedanke:
Nein, seine Schwester hatte Unrecht. Das Madchemiafat falsch, sondern von Grund auf
ehrlich. Er vertraute ihr.

Brief aus Rio

... ein nordamerikanischer Freund ... wird seinen Swdsuchen ... wie sie
aufgebliht war ... den Verstand ausrasten ... bestandakuum ... nichtern und
sachlich analysieren ...

Mittags kam mit der Post der schon lange ersehrieg Bon seinem Sohn. Was
Hirschberg jedoch vdllig Uberraschte, war die aefpege Adresse: Rio de Janeiro. Sein Sohn
in Rio? Thomas schrieb:

Lieber Vater, wie schon friiher in meinem Leberestvieder ganz anders gekommen,
als es von mir geplant war. Ich lebe nunmehr in Eioe wunderschdne, berauschende Stadt.
Du hast aus den Medien vermutlich erfahren, das&Udilippinen schon seit langem von
Terrorismus heimgesucht werden. Auch in der Gegerndkr ich gearbeitet habe, ist es im 20
vorigen Jahr unruhig geworden. Es gab EntfuhrungehAnschlage. Als Antwort der
Regierung gab es Razzien, Festnahmen und Folter.

Da traf es sich gut, dass ein nordamerikanischeurfet mich besucht hat. Er arbeitet als
Finanzexperte fur internationale Organisationen hatddaher weltweite Kontakte. Seit
vorigem Jahr ist er hier in Rio tatig, nachdemanher zwei Jahre in Manila gearbeitet hat.
Mir und meinem philippinischen Partner hat er détraétives Angebot vermittelt:
Projektanalysen fur ein hiesiges Institut machei.N&ben zugegriffen — und so sind wir hier
in Rio gelandet.

Bald mehr.
Thomas

Kein Wort von seiner philippinischen Frau, die selmnger war — wie er im vorigen Jahr
geschrieben hatte. Nichts Uber seine Plane, naats€idand zu kommen. Nur die Mitteilung
des Ortswechsels mit einer Erklarung fir den Gr@ftenbar gab es ein globales informelles
Netzwerk der Mitarbeiter von Hilfsorganisationere dich untereinander die Bélle zuspielten.
Das Wichtigste an dem Brief: die Adresse, zwar ohelefon und E-Malil, die es sicher gab,
aber eine Stral3e mit Hausnummer. Hirschberg beschio wird seinen Sohn besuchen, und
zwar schon bald.

Vater Hirschberg war aufgewdhlt. Voller Freude Uttes Lebenszeichen seines Sohnes
und das Liebesgliick seiner Tochter. Der Mann ihedsens war aus dem mannlichen
Universum aufgetaucht. Er war mit einer Selbsté@dlichkeit in ihr Leben getreten, als



seien ihre Lebensbahnen schon ewig einander zugetoidie wirden es die Wissenschaften
vom Menschen schaffen, den Partner vermittelndesnAigen Moglichkeiten an die Hand zu
geben, um aus jedem Winkel der Erde einen ManreurelFrau mit derart
traumwandlerischer Sicherheit zusammenzufiihren.H2dte Hannelore auf Anhieb erkannt,
sie, die unzéhlige Ma&nner unbeachtet gelassemhatte

Allerdings hatte seine Tochter sich auch kaum kereren gegeben. Ihrer Weiblichkeit
hatte sie keine Aufmerksamkeit geschenkt. Sie whdem Weg in die Berufswelt der
Manner. Fach: Juristerei. Waren im Laufe der Gesthijemals Frauen aufgetaucht, die sich
als weise Richterinnen hervorgetan hatten? Lagobs vollig fern, die Rolle eines Anklagers
einer Frau zuzuschreiben? Waren es nicht immer Btaulre beispielsweise als
Strafverteidiger sich einen Namen machten?

Hannelore wurde von Bob erkannt in der Winzigkesgsen, was sie erkennen liel3. Sie
traf das wie ein Sonnenstrahl im Mérz. Die winZkgespe, die noch nie einen Frihling
erlebt hatte, begann zu wachsen und 6ffnete shdie8tich. Und wie sie aufgebliht war!
Fast nicht wiederzuerkennen.

Ihre Haare trug sie nicht mehr kurz geschoren, sonkhng. Sie mochte jetzt ihre Haare,
warf den Kopf bisweilen so, dass ihre Haare ihnpigien. Ihre Kleidung hatte sie véllig
ausgewechselt. Friher wahlte sie mehr dunkle Fadwea Zeit lang bevorzugte sie sogar
schwarz. Heute kam sie bunt daher, hin und wiedsgnif sie sich, so dass es schrill wurde.
Dann sagte Bob nur, es gefalle ihm nicht so semKleiderschrank hingen nicht mehr nur
labberige Hosen und Hemden, ein paar Anoraks, somdedische Jeans, weite und enge, 21
kurze und lange Roécke und Blusen. Sogar Schmugkstay von ihrer Mutter. Hirschberg
hatte ihn ihr geschenkt. Er stand ihr groRartigoinelers die silberne Halskette mit dem
grol3en Aquamarin, dazu eine zartblaue Bluse miteweAusschnitt.

Seinen Sohn wurde er in zwei oder drei Monatendiesu Dieser Entschluss versetzte
ihn geradezu in Aufregung. Zu Thomas nach Rio! Wiashte der Junge dort? Wirde er fur
langere Zeit dort bleiben? War seine philippinisEngu mit dem Kind mitgegangen? Zu was
fir einem Menschen hatte sich sein Sohn entwickelt?

Hirschbergs Gedanken kehrten zuriick zu Katha. fta bech eine Frau in seinem
Lebensbereich angesiedelt, der eine MannerweltiReir lage, wenn sie es darauf anlegen
wiurde. Allein ihr Anblick liel3 bei manchen Manneten Verstand ausrasten. Aber nein, sie
versuchte, sich zu entziehen. Bei ihm, dem altétann, hatte sie um Unterschlupf gebeten.
Sicherlich war er ihr nicht unsympathisch. Ob sihmfir ihn empfand, als sie erkennen
lie3? Er verwarf den Gedanken. SelbstschmeicHeddsch waren die Verdachtigungen, die
seine Schwester Uber Katha geaul3ert hatte.

Seit dem Tod seiner Frau lebte Hirschberg als Editsi. Er hatte sich seinen
Lebensbereich so eingerichtet, dass er alleinekigiar. Dennoch wusste und fuhlte er jetzt
starker als zuvor: Robinson ist auf Dauer kein Insbeodell. Aber er lebte nun mal seit
einigen Jahren allein. Sein Glaube an Gott als #ender Welt und Christus als Person der
Geschichte und an den Heiligen Geist als den Beistader Gegenwart hatte ihm geholfen,
nicht zu versauern und seine christliche Lebengpé&ts/e nicht zu verlieren. Lebenssinn
gaben ihm seine Projekte und Auftrage neben s&aoke als Vater, gelegentlich auch als



Freund einiger weniger Menschen. Seine KontakteBegegnungen vielfaltiger Art lieRen
ihn in seiner Kommunikation nicht verarmen.

Freiheit gewinnt man durch Verzicht -
Erkenntnis durch Nachdenken — Kraft
durch Ertragen — Vertrauen durch

Redlichkeit — Freude durch Lebensmut —
Wiirde durch Demut - Liebe durch
Hingabe

Was er jetzt aber deutlicher denn je spirte: Zvéaallem Alleinsein mit sich, das er
vielfach genoss, und den Begegnungen mit allen iefiggh Menschen bestand ein Vakuum.
Er konnte sein Leben mit niemandem teilen, es gesaen leben. In dieses Vakuum, sichtbar
an den unbewohnten Raumen seines Hauses, war ¢edtailen.

Der Verstand sagte ihm, was sich abspielte, weB#féhle und Neigungen sich regten, 292
nannte ihm die Risiken, die sich damit verband@nsith untrennbar von den Freuden
auftaten. Zugleich aber erlebte er sich wie in gmgahren: die Gefuihle meldeten sich,
machten sich breit, schwollen an, durchdrangers dllesetzten zumindest zeitweise seinen
Verstand. Uber Jahrzehnte hatte er mit beiden Befiest auf dem Boden gestanden. Wenn er
nun allein war und seiner Phantasie Raum gab, waerdavongetragen. Er war sauer, dass
ihm das passierte, dass er sich nicht im Griffdhatass es Krafte in ihm gab, die sich
verselbstandigten. Er betete.

Wenn er ehrlich war: Die Situation verwirrte ihna War es gut, dass er bald nach
Brasilien fliegen wirde. Er wirde Distanz gewinnem, ntichtern und sachlich analysieren
und beurteilen zu kénnen, was fir eine ZukunftBeziehung zu Katha zu geben sei.



