
 

 
SINNphOLL®-E-Book – Franz de Jong: „Am Vorabend des Vergessens“  Prosa 
 

1 

7. 
Schlag >>> Schlag auf Schlag >>> Schlag auf Sch 

 
 

Projektarbeit 
 

… Vorurteile widerlegt … ihre Neugier bewahrt … Zertifikatsstudiengänge … Lust 
am Lernen … Gäste begeistert … Trägerstiftung Europäischen Rechts … nicht nach 

Wohlgefallen … Stille des Nachdenkens … seine Risikobereitschaft … 
 
Die Informationen und Ideen, die Hirschberg für das Projekt „Schneider-Uni“ gesammelt 

hatte, standen in Stichworten erfasst auf Zetteln. Diese hingen an der Pinnwand, und er war 
damit beschäftigt, sie zu Komplexen zusammenzustellen. Frau Michalski hatte erkundet, dass 
mehr als 50 Hochschulen Angebote für Senioren machen und dass man mit bald 30.000 
Senioren-Studenten rechne. Unter den Universitäten mit hohem Seniorenanteil bei den 
Studierenden gehörte die Universität Münster mit über 3.000.  

 
Weitere Belege für die Bildungsbedürfnisse älterer Menschen waren die Zunahme der 

Angebote von Sprachreiseveranstaltern für Senioren und die Verkaufserfolge, die Verlage mit 
Seniorenzeitschriften hatten. Die Sprachreiseanbieter kombinierten ihre Lernangebote mit 
Theaterbesuchen, geschichtskundlichen Ausflügen oder naturkundlichen Exkursionen. Sie 
fanden statt in reizvollen Gegenden wie Côte d’Azur, Andalusien, Toskana.  

 
Seitdem Wissenschaftler die Vorurteile widerlegt hatten, ältere Menschen müssten 

naturnotwendig geistig abbauen, wurde diese an Zahl zunehmende Bevölkerungsgruppe mehr 
und mehr ernst genommen. Die intellektuellen Fähigkeiten nahmen im Alter keineswegs ab, 
wurde in den Studien festgestellt, sie mussten nur trainiert werden. Auch Kreativität, so fand 
man heraus, ist vorhanden. Auf der Basis dieser Befunde trauten sich manche Veranstalter, 
Herausforderndes anzubieten –  und die Senioren nahmen die Herausforderungen an. Viele 
von ihnen machten beispielsweise ein Zertifikatsstudium, studierten also mit dem Ziel, einen 
bestimmten Qualifikationsgrad zu erreichen, und nahmen die entsprechenden 
Verpflichtungen, etwa eine vorgeschriebene Wochenstundenzahl, auf sich.  

 
Was studierten diese Überfünfzigjährigen? Was motivierte sie? Die Universität Münster 

hatte beobachtet, dass es Menschen sind, die sich ihre Neugier bewahrt haben. Auch, dass sie 
in ihren jungen Jahren, manche während ihres ganzen Lebens gerne gelernt hatten. Bei 
einigen hatte sich geradezu Lust am Lernen entwickelt. Sie wollten nachholen, was in ihren 
Berufsjahren zu kurz kam. Viel belegtes Fach war Geschichte. Weniger belegt wurden 
naturwissenschaftliche Fächer. Ansonsten große Interessenvielfalt: Anthropologie, 
Philosophie, Theologie, Recht, Theaterwissenschaften, Kunstgeschichte und anderes. Auch 
schöngeistige Angebote, bei denen die Theorie durch eigene Übungen ergänzt wurde, fanden 
Anklang.  

 
Ein Professor der Münchner Kunstakademie, der mit großer Skepsis ein Projekt zu 

„Phantasie und Kreativität“ mit Senioren übernommen hatte, machte die Erfahrung, dass seine 
„älteren Semester“ nach einer Phase des Tastens und Testens zu Arbeitsweisen kamen, wie er 
sie vorher nur bei jungen Leuten erlebt hatte.  
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Ein Hamburger Professor und Chorleiter berichtete, wie seine Senioren-Schüler nach 

einigen Übungen, ihre Fähigkeit zu singen, entdeckt hätten, wie sie noch hätten das 
Notenlesen lernen wollen oder sich mit Harmonielehre befassten. Auch hätten Teilnehmer 
seiner Veranstaltungen, die vor langen Jahren einmal ein Instrument spielten, diese Fertigkeit 
wiedergefunden.  

 
In Südbaden wurde die erste Private Altenuniversität eröffnet. 120 Studenten, 

Studiengebühren zwischen 4.000 und 5.000 DM. Mäzene stifteten die ersten zehn Millionen, 
um das Projekt zu starten. 10 Millionen – das war doch ein Klacks für Schneider, falls er 
etwas Ähnliches auf die Beine stellen wollte, dachte Hirschberg.  

 
Wo sollte man die Uni ansiedeln? Wie sollte der Lehrkörper zusammengestellt werden? 

Was sollte sie anbieten? Welche Organisationsstruktur sollte sie haben? Wie sollten 
Schneiders Finanzmittel eingesetzt werden? In welcher Form sollte gestartet werden? Wie 
könnte die Endstufe aussehen? Alles Fragen, zu denen Hirschberg Vorstellungen entwickeln 
wollte. Die meisten Ideen waren ihm zu Lehrangeboten gekommen. So dachte er 
beispielsweise an eine mehrsemestrige Reihe über Personen, die nachhaltig die Geschichte 
geprägt haben, etwa Caesar, Augustus, Konstantin, Karl der Große, Napoleon. Vorlesungen 
und Seminare an historischen Orten.  

 
Als literarische Reihe schwebten ihm Biographien vor. Wenn Naturwissenschaften 

interessant dargeboten würden, fänden auch sie sicherlich Anklang. Seine Idee: 
Sinnestäuschungen. Was kann man glauben von dem, was man sieht und hört? Natürlich 
sollten die klassischen Wissensbereiche angeboten werden wie Philosophie, Theologie, aber 
auch Wirtschafts- und Sozialwissenschaften. Dazu Bildende Kunst und Musik. Der Fächer-
Kanon könnte weit gesteckt sein.  

 
Profil sollte die Universität dadurch gewinnen, dass sie einerseits – wo immer es ging – 

ihren Stoff an Personen festmachte und andererseits die Professoren und Dozenten – 
ausnahmslos – durch ihre Persönlichkeit ihre ältere Studentenschaft zu begeistern 
vermochten. Zum Start des Unternehmens sollten Spitzenveranstaltungen das Niveau der 
Universität deutlich machen. Um von vornherein keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit und 
dem auf Dauer angelegten Konzept aufkommen zu lassen, hielt Hirschberg zwei 
Zertifikatsstudiengänge für notwendig. Geeignete Fächer: Geschichte und Philosophie. Drum 
herum ein Kranz attraktiver Semesterreihen. Welche? Das würde davon abhängen, welche 
Persönlichkeiten man für das Angebot gewinnen könne. Die Professoren sollten 
verschiedenen Generationen angehören: sowohl junge Nachwuchswissenschaftler als auch 
arrivierte Hochschullehrer, auch emeritierte Größen ihres Fachs. 

 
 
Das Telefon klingelte. Frau Schneider rief aus Mallorca an.  
 
Hirschberg: „Das läuft jetzt ja wohl ein wenig anders, als mit Ihnen besprochen.“  
„Mein Mann hat halt immer das Sagen. Und auf kleiner Flamme kann er nicht kochen.“  
„Vielleicht kann ich Ihr Vorhaben einbauen. Der Professor hat auf mich keinen 

schlechten Eindruck gemacht.“  
„Nein, lieber nicht.“  
„Haben Sie Zweifel bekommen?“  
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„Seine fachlichen Qualitäten kann ich nicht beurteilen. Er kommt gut an! Bei einer 
Veranstaltung hier im Haus waren meine Gäste begeistert. Nur: Er scheint – aus einem mir 
nicht bekannten Grund – das Interesse verloren zu haben.“  

 
„Werden Sie in irgendeiner Form an dem Projekt beteiligt sein?“  
 
„Vorerst nicht. Ich warte ab. Ihnen nochmal vielen Dank, dass Sie bereit waren, die 

Sache für uns zu übernehmen. Das Honorar dafür stellen Sie meinem Mann in Rechnung. 
Und, wenn Sie wieder mal in Mallorca sind, melden Sie sich!“  

 
Die Frau war korrekt, sagte sich Hirschberg. Der Professor? Man sah, wie windig solche 

Beziehungen sind. Man musste vorsichtig sein, um nicht auf Sand zu bauen. Schneider ging 
da gewitzter vor. Für Hirschberg war die Sache nunmehr klargestellt. 

 
Er ging wieder zu seinem Schreibpult und seiner Pinnwand. Standort? Gar keine Frage: 

Köln, nicht Palma. Hier gab es eine Universität, eine Musikhochschule; im Umkreis gab es 
die Uni in Bonn, die Kunstakademie in Düsseldorf und die TH in Aachen. Schneider war 
Kölner. Von Anfang an sollte die Senioren-Universität mit einem europäischen Anspruch 
auftreten, um trotz der patriotischen Geste des Stifters gegenüber seiner Heimatstadt gar nicht 
erst provinziellen Kleingeist aufkommen zu lassen. Bereits im Titel musste das signalisiert 
werden: Europäische Hochschule für Senioren zu Köln. Auch in der Rechtsgestalt ließe sich 
das ausdrücken. Wenn Brüssel die Möglichkeit böte, eine Trägerstiftung Europäischen Rechts 
zu gründen, sollte man das tun. Das Europäische Parlament hatte zu Stiftungen einen 
entsprechenden Entschließungsantrag gestellt.  

 
Über die Kosten, so entschied sich Hirschberg, würde er sich nicht detailliert auslassen, 

sondern nur eine Größenordnung nennen. Die würde etwa bei 50 Millionen DM als 
Grundausstattung für die Stiftung liegen. Die Erträge dieses Kapitalstocks müssten neben 
Studiengebühren, Zustiftungen und Spenden das Unternehmen „Schneider-Uni“ finanzieren.  

 
Die Details der Rechtsform und das Finanzierungskonzept müssten von Fachleuten 

ausgearbeitet werden, wenn die grundsätzliche Entscheidung für das Projekt gefallen war. Die 
Vorbereitungs- und Einführungsphase wäre mit einer groß angelegten PR-Kampagne zu 
begleiten, gemäß der alten Unternehmerweisheit: Wenn du eine Mark investierst, musst du 
eine zweite haben, um dies bekannt zu machen. Hierzu wollte Hirschberg in seinem Konzept 
ein eigenes Kapitel bringen.  

 
Damit war die erste Aufarbeitung seiner gesammelten Unterlagen und Notizen 

abgeschlossen. Die weiteren Arbeitsschritte: Die Themenkomplexe nach ihrer Festlegung 
weiter ausfächern und zu Kapiteln verarbeiten, Ergänzungsrecherchen in Auftrag geben, die 
Reihenfolge der Kapitel bestimmen, erstes komplettes Ausformulieren des Konzepts und 
schließlich zur Schlussfassung überarbeiten.  

 
Mehr und mehr band er Frau Michalski in die Arbeit mit ein. Schließlich druckte sie zwei 

Exemplare von jeweils 58 Seiten aus. Eines davon ging zu Schneider nach Köln. Wenige 
Tage später rief Hirschberg in Schneiders Büro wegen einer Terminabsprache an. Doch 
Schneider war nicht erreichbar. Man werde sich nach Rücksprache mit ihm melden. Der 
Rückruf ließ auf sich warten und war dann auch nur ein Zwischenbescheid. Herr Schneider 
sei in den USA, mache anschließend Urlaub und werde nach seiner Rückkehr, etwa Ende 
August, einen Termin nennen. 
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Von wem Hirschberg gar nichts mehr hörte, war sein Neffe Joachim. Mit seiner Mutter 

hatte er seit seinem Besuch bei ihr mehrmals telefoniert und dabei auch einmal nachgefragt, 
wie es dem Sohn gehe. Sie hatte nichts verlauten lassen, lediglich erwähnte sie, dass er nach 
wie vor viel Stress habe. Sie hätte, ohne ihm als Berater zu nahe treten zu wollen, ja schon 
deutlich gesagt, dass er einen schlechten Rat gegeben habe. Vielleicht käme der Junge deshalb 
nicht mehr zu ihm. Das machte ihn traurig. Aber es gehörte zu seinen Prinzipien, Ratschläge 
nicht nach Wohlgefallen, sondern nach bester Einsicht zu geben. Und wer ihn um Rat fragte, 
dem verweigerte er sich nicht. Andererseits drängte er sich keinem auf.  

 
Was mit seinen Ratschlägen geschah, war recht unterschiedlich. Da gab es die 

Rosinenpicker: Ausgewählt wurde, was gefiel. Dann gab es die Spätzünder: Aus 
irgendwelchen vorgeschobenen Gründen nahmen sie den Rat nicht an. Von diesen Kunden 
sagten ihm manche drei oder vier Jahre später, wenn er sie irgendwo wiedertraf, sie würden 
jetzt sehr erfolgreich das und das machen – das war genau das, was Hirschberg ihnen 
vorgeschlagen hatte. Wieder andere bedankten sich, zahlten und ließen nie wieder etwas von 
sich hören. Am liebsten waren ihm die Kunden, mit denen man Projekte gemeinsam in die Tat 
umsetzen und zum Erfolg führen konnte. Er hatte mehrere solcher Aufträge, von denen einige 
schon über zehn Jahre liefen.  

 
 
Mitte Juli zog sich Hirschberg für vier Wochen nach Mützenich zurück. Erneut hatte ihm 

Frau Michalski eindringlich nahe gelegt, jeden Mittag zu kochen. Jetzt, da er schon eine 
gewisse Übung habe, solle er nicht den Fehler machen, hin und wieder ein paar Tage zu 
überschlagen, er käme sofort aus der Übung, und die Gefahr, in die alte schlechte Gewohnheit 
des unregelmäßigen Essens zu verfallen, sei sehr groß. Die Frau hatte Lebenserfahrung. Er 
gelobte, ihren Rat zu befolgen.  

 
Zu den paar Sachen, die er mitnahm, gehörten auch zwei Bücher: eine Biographie 

Caesars und „Der Zauberberg“. In Ruhe mal wieder lesen, keine Fachliteratur. Sein weiteres 
Programm: Der Termin mit Freund Werner in Berlin war für den 16. September festgemacht; 
hierauf wollte er sich gründlich vorbereiten. Mit einem befreundeten Ehepaar, er war 
Schulfreund von ihm, war eine gemeinsame Wochenendfahrt nach Flandern und an die Küste 
verabredet. Seine Tochter hatte in Aussicht gestellt, ihn mit Bob zu besuchen. Die Post ließ er 
sich nachschicken. Mit Ungeduld erwartete er den Brief seines Sohnes. Aber der kam 
während der ganzen Zeit nicht.  

 
Die Zeit in der Eifel empfand Hirschberg als ein ideales Wechseln von konzentrierter 

Arbeit zu gelassenem Auspendeln, von anregender Geselligkeit zur Stille des Nachdenkens, 
vom Eintauchen in die Natur zum Erfahren von Kultur. Mit den Freunden war er in Brüssel, 
Gent und Antwerpen. Seine Tochter kam ihn, wie in Aussicht gestellt, mit ihrem 
amerikanischen Freund besuchen. Ein toller Bursche, der ihrem intellektuellen Scharfsinn 
gewachsen war. Dort, wo sie überdrehte, fing er sie großartig ab. Seine Formel: „Richtig, aber 
nicht wichtig.“ Dann nahm er sie meistens in die Arme.  

 
Manchmal reagierte er auch anders. Wenn sie glaubte, die letztmögliche Differenzierung 

gefunden zu haben, setzte er noch eine drauf – und schob damit das Ganze auf die Kante, bei 
der man nicht weiß, ob es noch ernst gemeint oder schon Ironie ist.  
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In den vier Wochen wurde Hirschberg wieder bewusst, welches Glück seine 
Selbständigkeit für ihn war. Das hatte er früher schon empfunden und seiner Frau gesagt, die 
erwiderte, dass er sich dies durch seine Selbstdisziplin und seine Risikobereitschaft verdient 
habe. Er hatte ihr nicht widersprochen, aber hinzugefügt, dass es ohne ihren Beistand auch 
nicht möglich wäre. Dann schmusten sie und hatten sich lieb.  

 
 

Enttäuschungen 
 

… jegliche Lust verloren … neue Krüge für alten Wein … Menschen, die sich etwas 
zutrauen … im Gewurschtel verkeilt und verhakt … in ihre Ämter nur einmal 

wiedergewählt … höflich verabschiedet … Schluss gemacht … unglückliche Katha … 
 
Zurück in Mehlem. Freund Werner ließ nachfragen, ob alles so bliebe, wie abgesprochen. 

Man teilte Hirschberg nochmal Ort und Uhrzeit mit, schickte das Ticket. Er hatte den Hinflug 
einen Tag vor seinem Auftritt buchen lassen, um sich die neue Hauptstadt ansehen zu können.  

 
Endlich kam auch der Brief seines Sohnes – mit deutschen Briefmarken und in Frankfurt 

abgestempelt, ohne Absender. Offenbar hatte er den Brief jemandem mitgegeben, der nach 
Deutschland flog. Der Brief war kurz: Ihm gehe es gut; er werde auf Dauer auf den 
Philippinen bleiben; denn er habe hier eine neue Heimat gefunden; demnächst komme er nach 
Deutschland, um sich einige Sachen zu besorgen; dann werde er ihm alles ausführlich 
schildern und erklären; er hoffe, dass er Verständnis für ihn habe; ob er ihm die Adresse 
seiner früheren Frau mitteilen könne. Hirschberg wusste sie nicht. Er bat Frau Michalski, sie 
herauszufinden, was dieser nach einigen Mühen auch gelang.  

 
Es gelang Hirschberg indes nicht, seine frühere Schwiegertochter zu erreichen. Zuerst 

sprach er auf den Anrufbeantworter. Als kein Rückruf kam, versuchte er nochmal. Ein Mann 
war am Apparat. Er werde seinen Wunsch um Rückruf ausrichten, erklärte der kurz 
angebunden. Auch jetzt kein Rückruf. Hirschberg stellte seine Bemühungen ein, Kontakt zu 
ihr zu bekommen. Es schmerzte ihn, ein Enkelkind zu haben, das er nicht einmal kannte. Die 
Mutter konnte doch nicht so tun und handeln, als lasse sich die Realität ihrer ersten Ehe 
auslöschen. Das Mindeste wäre doch, noch irgendwie voneinander zu wissen, den 
Gesprächsfaden nicht ganz abreißen zu lassen. Offenbar wollte sein Sohn versuchen, da etwas 
in Ordnung zu bringen. Er hoffte darauf, dass er das schaffe.  

 
Noch andere Post kam in diesen Tagen: ein Päckchen. Als er den Absender sah, wusste 

er, dass es sein Buchmanuskript war. Im Begleitbrief schrieb man ihm, leider passe sein 
Angebot nicht ins Verlagsprogramm, man habe nach seiner Ankündigung etwas anderes 
erwartet, vielen Dank und alles Gute. Er raffte sich auf und rief den Lektor an. Der war 
überaus freundlich. Seine Enttäuschung könne er verstehen, aber im Hause würde seit einiger 
Zeit sehr streng ausgewählt, um auf dem Markt ein schärferes Profil zu gewinnen. Der 
Wettbewerb zwinge dazu, und die Kosten und so weiter – zwecklos. Es brauchte Zeit, bis 
Hirschberg sich wieder aufgerappelt hatte und in einer Verfassung war, um seine Berlin-
Vorbereitungen weiterzuführen.  

 
Am Tag vor seinem Abflug versuchte er, Schneider zu erreichen. Er wollte jetzt endlich 

den Termin absprechen. Nein, der sei den ganzen Tag über nicht erreichbar, aber um 18 Uhr 
etwa könne er nochmal versuchen. Tatsächlich, er wurde mit ihm verbunden.  
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„Ja, habe ich bekommen und auch gleich gelesen. Ist bestechend konsequent 

durchdacht...“, Hirschberg wartete auf das „Aber“, das nach solchen Einleitungen meistens 
kam – und es kam. „Aber bei mir hat sich die Situation – oder sagen wir besser – die innere 
Einstellung zu dem Projekt generell geändert. Wir haben die Steuerfahndung im Haus. Die 
werden zwar nichts finden, die können gar nichts finden, weil wir clean sind, aber Sie wissen 
ja, es gibt immer strittige Fälle. Da kommen also mit Sicherheit ein paar langwierige Prozesse 
auf mich zu, obwohl der Gesetzgeber diese Anreizsysteme alle selbst geschaffen hat. Wie die 
hier vorgehen, können Sie sich nicht vorstellen. Mein Vater hat mir mal erzählt, wie die Nazis 
seinen Laden durchsucht haben. Nach dem, was ich hier erlebe, kann ich nur sagen: Früher 
kam die Gestapo, heute ...“  

 
„Heute leben wir in einem Rechtsstaat!“, unterbrach ihn Hirschberg.  
 
„Also unter diesen Umständen habe ich jegliche Lust verloren, mehr zu arbeiten als 

notwendig und schon gar nicht irgend etwas zu stiften oder mich ehrenamtlich zu engagieren, 
das werden Sie sicher verstehen!“  

 
Hirschberg verstand, wünschte ihm, dass er ungeschoren aus der Sache herauskäme und 

man sich vielleicht bei Gelegenheit – in Mallorca? – wiedersehe. Nach dem Abendessen ging 
er an den Rhein spazieren. Es war ein wunderschöner Spätsommerabend – aber harte Zeiten.  

 
 
Am nächsten Morgen flog Hirschberg nach Berlin. In der Tat: Die Stadt hatte ihr Gesicht 

verändert. Er durchstreifte das neue Regierungsviertel, ging – wie er es sich vorgenommen 
hatte – durchs Brandenburger Tor und war am frühen Nachmittag wieder im Hotel. Er ging 
noch einmal das Manuskript für sein Referat durch, bestellte ein Taxi und war pünktlich an 
Ort und Stelle.  

 
Freund Werner stellte ihn den 20 geladenen Personen vor und bat ihn um sein 

Impulsreferat, wie er es nannte. Nach den einleitenden Artigkeiten: „Ich möchte Ihnen ein 
paar Gedanken, ein paar Gedankensplitter vortragen, die deutsche Politik am Beginn des 
neuen Jahrhunderts betreffen, deutsche Wirtschafts- und Gesellschaftspolitik.“  

 
Mit ein paar Fragen suchte er das Interesse seiner Zuhörer zu wecken. „Als ich gestern 

und heute das neue Berlin sah, das Regierungsviertel, das jetzt mehr und mehr in seine 
Funktion kommt, drängten sich mir Fragen auf: Ist hier etwas restauriert worden oder entsteht 
hier etwas Neues? Handelt es sich um neue Krüge für alten Wein oder wird auch neuer Wein 
eingefüllt? Wird hier an alte Traditionen angeknüpft oder das Deutschland des 21. 
Jahrhunderts kreiert? Finden die Deutschen zu einer nationalen Identität zurück oder wird ein 
Versprechen aus den Sonntagsreden zum Kalten Krieg eingelöst? War Bonn wirklich ein 
Provisorium oder Hauptstadt des freien Nachkriegsdeutschland?“  

 
Er ging die einzelnen Fragen durch und schloss Forderungen an: „Ein der Freiheit und 

Gerechtigkeit verpflichtetes Deutschland braucht die Rückführung des Staates auf allen 
Ebenen und die Auflösung der Zwischenebenen mit all ihren Grauzonen, braucht praktizierte 
Deregulierung. Die Steuern, gleich welcher Art, dürfen nicht erhöht werden, sie müssen 
allesamt runter. Das schafft Kaufkraft und – ich betone das „und“ – Investitionen. Menschen, 
die sich etwas zutrauen, die Ideen haben, die leistungsbereit sind, brauchen Freiraum zur 
Verwirklichung ihrer Vorstellungen und die Aussicht auf einen gerechten Lohn. Soziale 
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Gerechtigkeit wird zur Phantomjagd, wenn man den Unternehmern ihre Villen in Spanien 
oder Florida abjagen will.“  

 
Er geißelte die Leute in den Hängematten der Sozialpolitik: „Für die Zukunft 

Deutschlands brauchen wir erfolgshungrige und gut ausgebildete junge Leute, nicht die satten 
und lebensuntüchtigen Langzeitstudenten. Mehr Wettbewerb und mehr Erfahrung mit den 
Lebensrisiken müssen gerade die jungen Menschen zu mehr Lebenstüchtigkeit führen. Es 
muss sich ungleich mehr lohnen, in unsicheren Arbeitsverhältnissen als in sicheren zu 
arbeiten.“  

 
Nachdem er mit diesen und ähnlichen Sätzen seinem Ärger über die politische 

Entwicklung Luft gemacht hatte, ging er über zu der Frage, wie nach seinen Vorstellungen die 
Berliner Republik eine neue Aufbruchstimmung erzeugen könne.  

 
Am Ende seiner Ausführungen wurde er pathetisch, der verhinderte Politiker kam zum 

Vorschein: „Deutschland steht vor der Wahl: Wollen wir uns durchwurschteln wie bisher, bis 
alles im Gewurschtel verkeilt und verhakt ist, bis die Unternehmer dahin gegangen sind, wo 
sie ihre Talente besser entfalten können, bis die am besten ausgeprägte Fähigkeit der 
Deutschen das Demonstrieren und Streiken ist und bis der Staat alles reglementiert, nichts 
dem Zufall geschweige denn dem Spiel freier Kräfte überlässt?“ 

 

Unerfüllte Erwartungen: 
 

In allem die reine Wahrheit. Irrtumsfreie 
Gerechtigkeit. Unvergängliche Schönheit. Sieg der 
Gewaltlosigkeit. Gewissheit statt Zweifel. 
Unvergängliche Glückseligkeit. Ewiges Leben. 
 

Erfüllung im Glauben: 
 

Ewiges Leben. Unvergängliche Glückseligkeit. 
Gewissheit statt Zweifel. Sieg der Gewaltlosigkeit. 
Unvergängliche Schönheit. Irrtumsfreie 
Gerechtigkeit. In allem die reine Wahrheit. 

 
Und weiter: „Um einen neuen Aufbruch möglich zu machen, schlage ich als ersten 

Schritt eine Verfassungsänderung vor: Der Bundeskanzler, die Ministerpräsidenten, die 
Bürgermeister und Landräte dürfen in ihre Ämter nur einmal wiedergewählt werden. Denn 
allein das garantiert das Ende der politischen Erbhöfe, hält die Parteien jung und den 
demokratischen Machtwechsel funktionsfähig. Alles andere bringt unsere Gesellschaft weiter 
abwärts auf der schiefen Ebene der Bevormundung der Bürger durch den Staat. Freiheit und 
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Gerechtigkeit im Deutschland der Berliner Republik bekommen durch einen solchen ersten 
Schritt eine neue Chance.“  

 
Noch ein paar weitere Vorschläge und Schlussworte. Er erntete wohlwollenden Beifall. 

Die anschließenden Statements – Diskussion wäre zu viel gesagt – waren durchweg 
zustimmend, allerdings von der Art, sich das eine oder andere herauszupicken, um eigene 
oder ähnliche Gedanken daran anzuhängen. Einige sprachen auch von Eulen, die Hirschberg 
nach Athen getragen habe.  

 
Hirschberg wurde höflich verabschiedet. Freund Werner begleitete ihn bis zum Aufzug 

und tröstete ihn damit, dass man realistischerweise mehr habe nicht erwarten können. Sein 
Referat sei erfrischend provozierend gewesen und habe eine ganze Fülle konstruktiver 
Anregungen enthalten. Genau das sei mit diesen Veranstaltungen beabsichtigt. Hirschberg 
öffnete nochmal seine Mappe; er holte das Buchmanuskript heraus, das ihm zurückgeschickt 
worden war. Er überreichte es Freund Werner mit den süffisanten Worten: „Das ist das 
Abschiedsgeschenk eines Rheinländers an den deutschen Bundestagsabgeordneten der 
Berliner Republik Dr. Werner Boone. Sie hatten mir ja empfohlen, meine Ansichten in 
Buchform zu bringen.“  

 
Der Aufzug war da, schnelle Verabschiedung, Abgang.  
 
 
Zurück am Rhein überlegte Hirschberg, ob er sich nicht künftig mehr den schönen 

Dingen des Lebens widmen sollte. Er würde seine treuen Kunden pflegen, die übrige Zeit 
aber nicht mehr in neue Projekte investieren, sondern seiner Erbauung widmen. Es gab so 
viele Bücher, die er noch lesen wollte. Schade, dass aus der Schneider-Uni nichts wurde, er 
wäre auch als Student dabei gewesen.  

 
Während er so über seine Zukunft nachdachte, an eine ruhige und beschauliche Zeit, 

klingelte das Telefon. Katha. Sie müsse dringend mit ihm sprechen. Ob sie am Abend – wann 
genau könne sie nicht sagen – zu ihm kommen und bei ihm übernachten dürfe.  

 
Als sie endlich kurz nach zehn kam, war sie erschöpft und niedergeschlagen. Sie kam 

direkt aus Mettmann und hatte noch nichts gegessen. Hirschberg machte ihr Abendbrot. Es 
quoll aus ihr heraus: „Ich habe mich von Günter getrennt. Nicht dass wir uns gestritten hätten. 
Man kann sich mit ihm gar nicht streiten. Er kann sich von seiner Mutter nicht lösen. Er gibt 
immer nach. Kann keine Konflikte austragen. Er ist ein Weichei. Auf die Dauer würde ich ihn 
erdrücken. Er gibt immer nach, und ich bin unglücklich. Er kann sich nicht wehren. Er ist zu 
gut für mich. Ich will ihm nicht weh tun. Ich habe Schluss gemacht. Es tut weh – ihm und mir. 
Aber es ist für uns beide besser. Heute morgen habe ich meine Sachen ins Auto gepackt.“  

 
Sie schwieg, versuchte gefasst zu bleiben, war jedoch den Tränen nahe. Er setzte sich 

neben sie, legte den Arm um sie. „Wir reden drüber“, sagte er schließlich, „aber nicht heute“.  
 
Er richtete ihr das Bett im ehemaligen Zimmer seines Sohnes her. Wie früher seiner 

Tochter gab er ihr einen liebevollen Gutenachtkuss. Als auch er im Bett lag, konnte er lange 
nicht einschlafen. Er ließ sich seinen Berliner Auftritt nochmal durch den Kopf gehen, hing 
seiner Traurigkeit über die Ablehnung seines Manuskripts und das Aussteigen Schneiders aus 
dem Uni-Projekt nach, dachte an die unglückliche Katha, die jetzt sicher Tränen vergoss.  
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Am nächsten Morgen bereitete er für sie und sich das Frühstück vor. Mit verheulten 
Augen und leerem Gesicht kam sie dazu. Sie trank kaum etwas, aß nichts. Ein Gespräch kam 
nicht zustande. Sie müsse zurück nach Mettmann. „Danke für Dein Verständnis. Aber da 
muss ich allein durch.“ Beim Abschied gab er ihr einen Hausschlüssel.  

 
Das Jahr ging seinem Ende entgegen. Von Katha hatte er seit der tränenreichen Nacht 

nichts mehr gehört. Frau Michalski kündigte zum Jahresende. Sie ziehe nun doch zu ihrem 
Mann nach Berlin. Da er ihr ja erzählt habe, nicht mehr so viel arbeiten zu wollen und ein 
guter Koch geworden sei, falle ihr der Abschied nicht so schwer. Er lud sie zu einem 
Abschiedsessen ins Redüttchen ein. 

 
 
Silvester 1999. Hirschberg war allein. Er hatte lustlos ein wenig zu Abend gegessen und 

zappte durch die Fernsehprogramme. Schließlich entschloss er sich, mal wieder einen 
Spaziergang am Rhein entlang zu machen.  

 
Er ging stromaufwärts. Niemand begegnete ihm. Schließlich kehrte er um. Er strebte 

zurück in die warme Stube. Erste Raketen zischten in den Nachthimmel und setzten nach 
mächtigem Knall ihren Farbregen aus. Gleich war es so weit: Der als globales Ereignis 
herausgestellte Jahreswechsel in das Jahr 2000! Jetzt wollte Hirschberg doch nicht 
geradewegs nach Hause. Ihm war eingefallen, lange nicht mehr das Grab seiner Frau besucht 
zu haben. Am Friedhof, der nachts geschlossen war, wusste er zwischen dem Zaun und einer 
angrenzenden Mauer eine Lücke. Die benutzte er schon mal, wenn er den Weg vom Grab 
nach Hause abkürzen wollte.  

 
Zuhause würde zwar gleich das Telefon klingeln und er wider Erwarten nicht zu Hause 

sein. Seine Schwester würde ihm ein gutes neues Jahr wünschen wollen, auch seine Tochter. 
Katha? Ihm war nicht nach Telefonieren zumute. Die Erinnerung an seine Frau zog ihn zum 
Friedhof.  

 
Um Hirschberg herum bahnte sich mehr und mehr das Spektakel zur Jahrtausendwende 

an. Feierfreudige Gruppen traten aus den Häusern. In Vorgärten und auf Terrassen wurden 
Raketen gezündet. Frauen gingen noch mal ins Haus und kamen in einen Mantel gehüllt 
zurück. Man stand in Gruppen zusammen, ein Glas Sekt in der Hand, Paare küssten sich, 
schmusten. Musik strömte aus offenen Türen, Stimmengewirr, Lachen. Manche kehrten nach 
wenigen Augenblicken ins Haus zurück, weil es ihnen zu kalt war.  

 
Jugendliche warfen Knaller. Männer hatten ganze Raketen-Batterien aufgebaut und 

gefielen sich vor den zusammenstehenden Frauen als Feuerwerksmeister. Unter A- und O-
Rufen der Bewunderung regnete es Farbenpracht in den unterschiedlichsten Formen. Es roch 
nach Pulverdampf. Kleine grau-weiße Schwaden zogen über die Häuser davon.  

 
Hirschberg bevorzugte mehr und mehr die dunklen Straßen. Er wollte keine 

verwunderten oder mitleidigen Blicke auf sich ziehen. Dennoch konnte er nicht ganz 
vermeiden, an der einen oder anderen Gruppe vorbeizugehen.  

 
So kam es, dass er eine etwas größere Gruppe vor einer Kneipe zu passieren hatte. Beim 

Näherkommen beobachtete er, wie ein offenbar schon angetrunkener Hüne die Gruppe 
unterhielt. Breite Schultern, Stiernacken, Wampe, Bluthochdruck. Bis auf den Hosenbund 
unter der Wampe hatte er alles gelockert, was ihn hätte einzwängen können. Die 
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Smokingfliege hing offen über dem aufgeknöpften Hemd, die Ärmel etwas hochgekrempelt, 
keine Jacke.  

 
Der Berserker grölte „So ein Tag, so wunderschön wie heute“. Als er Hirschberg sah, wie 

dieser vorbeihuschen wollte, hielt er inne und sagte zu seiner Gruppe gewandt: „Na seht mal 
diesen Nachtfalter!“ Hirschberg wollte entwischen, doch der Bulle stellte sich ihm mit 
erhobenen Händen, in der einen ein leeres Glas, in den Weg.  

 
„Hiergeblieben!“ herrschte er ihn an. „Was schleichst du hier herum? Du Nachtschatten!“ 

Er sah Hirschberg ins Gesicht und fuhr fort: „Väterchen, dir ist wohl nicht zum Feiern? Wie? 
Das werden wir gleich ändern. He! Bring mal einer ein Glas und eine neue Flasche! Ich bin 
auch schon wieder trocken.“ Hirschberg wollte vorbeitauchen, aber der Koloss hielt ihn am 
Ärmel fest. „Sieh mal, hier sind alles nette Leute. Trink mit uns auf das neue Jahrhundert! 
Lach ein bisschen! Sei kein Frosch!“  

 
Glas und Flasche wurden gebracht. Hirschberg fauchte: „Lassen Sie mich los!“ – „Ich 

will dir doch nur Gutes!“ Der Schnapshüne ließ sich einschenken. Die anderen umringten die 
Beiden. Hirschberg zitterte am ganzen Leib. Eine der Frauen erkannte seine Not und sagte zu 
dem Ungeheuer: „Lass ihn!“ Hirschberg spürte, wie der Griff sich etwas lockerte. Er riss sich 
los und entschlüpfte. „Armleuchter!“, hörte er hinter sich.  

 
Hirschberg fror. Damit ihm wärmer würde, begann er zu laufen. Außer Atem kam er zum 

Friedhof. Er setzte sich auf die Umrandung des Grabes, das dem seiner Frau gegenüber lag. 
Er hatte Tränen in den Augen. Nach einer Weile erhob er sich wieder, stellte er sich vor das 
Grab seiner geliebten Frau und betete.  

 
Auf dem Heimweg schreckte ihn die Vorstellung der Einsamkeit in dem leeren Haus. 

War das sein Zuhause? War diese Einsamkeit sein Zuhause? Wo gehörte er hin? Wer gehörte 
zu ihm? Zu wem gehörte er? Ein Gefühl des Ausgestoßenseins überfiel ihn. Zu was war er 
nütze? Er bewegte sich doch nur noch auf ausgetretenen Pfaden, war eher Zuschauer als 
Teilnehmer des Lebens. Ziellos ging er durch die Straßen. 

 
Er stieß auf die Gastwirtschaft, in der er früher zu Mittag aß, als er noch nicht kochen 

gelernt hatte. Gerade öffnete sich die Tür und heraus kam eine Gruppe älterer Leute. Ein 
warmer Hauch umwehte ihn, er ging hinein.  

 
 

Erste Stunden 2000 
 

… Aufdringlichkeit zuwider … den Zustand seligen Vergessens … die Frauen 
wollen’s exklusiv … ist doch nur Egoismus … seiner Frau die Wünsche von den 

Lippen … Betriebsausflug … stirbt die Menschheit aber aus … 
 
Vor einigen Jahren hatte eine griechische Familie die Wirtschaft übernommen. Seitdem 

hieß sie nicht mehr „Zum goldenen Anker“, sondern „Akropolis“. Einfache Küche, 
aufmerksame Bedienung. Alexis, der Sohn des Inhabers, richtete den Tisch her, an dem 
vermutlich die Gruppe saß, die gerade hinausgegangen war. Hirschberg wurde begrüßt. In der 
Gaststube saßen noch ein junges Paar und eine gemischte Gruppe. Am Tisch neben der Küche 
saß der um einiges ältere Bruder von Alexis, der Koch und der Vater der Familie. Bei ihm 
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seine Frau und die jüngste Tochter, ein Teenager. Hirschberg wählte einen Tisch, von dem 
aus er den Raum überblicken konnte.  

 
Alexis kam zu ihm, begrüßte ihn nochmal und meinte, man habe ihn lange nicht mehr 

gesehen. Etwas erstaunt fragte er: „Sie wollen das neue Jahrtausend bei uns beginnen?“ „Ich 
habe Hunger.“ Alexis schaute in Richtung seines Bruders, sagte „Einen Augenblick, bitte!“ 
und ging zu seinem Bruder hinüber. Kurzer Wortwechsel, wieder bei Hirschberg: „Was soll 
es sein?“ „Ein Käsebrot und ein Bier.“ „Machen wir.“  

 
Auf Hirschbergs Nebentisch stand ein halbvolles großes Bierglas, abgestandenes Bier. 

Der Aschenbecher war voller Kippen. Die Toilettentür ging auf und ein Mann mittleren 
Alters, der nicht gerade einen frischen Eindruck machte, kam raus, ging zum Nachbartisch, 
sah Hirschberg, nahm das Bierglas und setzte sich an Hirschbergs Tisch mit der Bemerkung 
„Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich ihnen Gesellschaft leiste.“ Hirschberg war die 
Aufdringlichkeit zuwider, aber er wollte keinen Aufstand machen.  

 
Der Mann stank nach Alkohol und Zigaretten. „Stört es Sie, wenn ich rauche?“, fragte er. 

Er hatte schon die Packung in der Hand und begann, sich eine Zigarette herauszufingern. 
Hirschberg energisch: „Das würde mich sehr stören, und ich würde Sie bitten, an einen 
anderen Tisch zu gehen.“ Der Mann steckte mit einem Achselzucken die Zigarette wieder 
zurück. 

 
Eine Weile saßen sich Hirschberg und der ungebetene Tischgast stumm gegenüber. 

Verstohlenes gegenseitiges Mustern.  
 
„Sind Sie schon mal versetzt worden?“, fragte schließlich der aufdringliche Typ.  
„Wie meinen Sie das? In der Schule bin ich immer versetzt worden.“  
„Nein, so meine ich das nicht. Hat Sie schon mal einer sitzen lassen? Eine Frau?“  
„Einmal. Damit war die Beziehung beendet.“  
„Das ist gut. Sie sind konsequent. Ich lasse mich dann immer wieder rumkriegen, obwohl 

die Ausreden alle gelogen sind.“  
„Woher können Sie das wissen?“  
„Das spürt man doch. Manche haben es auch nachher zugegeben.“  
 
Hirschbergs Blick ging immer wieder zur Küchentür. Endlich ging sie auf und Alexis 

kam mit Käsebrot und Bier. Wie immer schob Hirschberg die Zwiebelringe vom Käse. Er 
mochte keine Zwiebelringe. 

 
Er stellte seinem Tischgenossen die Frage „Was haben Sie denn für gute Vorsätze für das 

neue Jahr gefasst?“  
 
„Gegen Vorsätze, die man nicht fasst, kann man auch nicht verstoßen. Nein, keine guten 

Vorsätze. Die halten doch höchstens ein paar Wochen. Warum soll ich mir ein schlechtes 
Gewissen machen? Warum solche Zwänge? Nicht mehr trinken! Ich brauche den Alkohol, 
wenigstens ein bisschen. Wie sollte ich sonst den Zustand seligen Vergessens finden?“  

 
Hirschberg sah in wässerige blaue Augen. Er fragte streng: „Was wollen Sie vergessen?“  
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„Die Frauen wollen immer Exklusivität.“ Das war keine Antwort, zeigte aber an, woher 
der Kummer kam. Immer dasselbe: Beziehungskisten. Jetzt wurde Hirschberg direkt: 
„Wohnen Sie in Bonn?“  

 
„Ja, hier in Mehlem.“  

„Aber aus der Gegend hier sind Sie nicht.“  
 
„Ich stamme aus Hannover. Übrigens: Achim Brendel.“ Er erhob sich andeutungsweise 

und hielt Hirschberg die Hand hin. Der machte keine Geste des Aufstehens, sondern reichte 
nur lax seine Hand rüber und sagte „Hirschberg“.  

 
Brendel: „Ich musste unter Menschen. Waren nette Leute hier; sehr lustig. Eben sind sie 

weg. Die haben sich alle vorgenommen, dieses Jahr nicht mehr zu rauchen. Drei Mal habe ich 
das auch schon versucht. Zwecklos. Ich kenne niemanden, der es auf Dauer geschafft hätte. 
Sie? Wie war doch der Name?“  

 
„Hirschberg, nicht –bach, nicht –wald, sondern –berg, Hirschberg.“  
„Kennen Sie einen, der es geschafft hat?“  
Hirschberg blickte auf, sah in das Vollmondgesicht ihm gegenüber. Er sagte: „Ja, ich 

kenne sogar mehrere.“  
„Ich kenne keinen. Alle sind rückfällig geworden.“  
 
„Die meisten wollen ja gar nicht ernsthaft. Ich vermute, Sie auch nicht. Sonst würden Sie 

sich das Aufhören nicht nur vornehmen, sondern konkrete Maßnahmen ergreifen, 
beispielsweise eine Entziehungskur machen. Sie wollen nicht und tarnen sich mit der Rolle 
des Versagers.“  

 
„Ich bin nicht süchtig. Ich bin weder nikotin-süchtig noch alkohol-abhängig. Ja, ich trinke 

manchmal einen über den Durst. Aber Alkoholiker bin ich deshalb nicht.“ Er nahm sein Glas, 
trank aus und bedeutete Alexis, dass er ein neues Glas Bier haben möchte.  

 
„Sich zu etwas zwingen, tun Sie ungern?“  
„Warum sollte ich das? Ich bin ein freier Mann. Und ich will das Leben genießen.“  
„Nur die Frauen wollen’s exklusiv.“  
„Das habe ich eben gesagt, nicht wahr? Sie passen aber gut auf.“  
„Was Sie damit meinen, verstehe ich allerdings nicht.“ Hirschberg war mit dem Essen 

fertig und schob seinen Teller zur Seite. Sein Gegenüber: „Sind Sie verheiratet?“  
„Gewesen.“  
„Und jetzt leben Sie allein?“  
„Meine Frau ist gestorben.“  
 
„Meine Frau hat sich von mir scheiden lassen. Ich war auf Außendienst und hab’ da eine 

andere nette Person kennengelernt – das hat sie gemerkt und mir Terror gemacht. Sie wollte 
es exklusiv haben. Verstehen Sie jetzt?“  

 
„Sie meinen, Ehefrauen sollten großzügig sein.“  
„Ich kann eifersüchtige Frauen nicht ausstehen. Das ist doch nur Egoismus. Warum soll 

ich denn nur einen Menschen lieben können!“  
„Von all den Menschen, die Sie lieben, war heute Abend aber niemand in Ihrer Nähe. 

Sonst wären Sie nicht hierher unter Menschen geflüchtet.“ 
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Der etwas weibisch fette Mann mit strähnigen blonden Haaren, korrekt auf der rechten 

Seite gescheitelt, fuhr mit der Hand durch die Frisur, die dadurch etwas in Unordnung geriet. 
Er machte eine ratlose Miene. Er seufzte: „Ja, meine Freundin und ich, wir haben uns gestern 
leider gestritten. Wir konnten uns nicht einigen, wohin wir in dieser Nacht gehen, wo wir 
Silvester feiern sollten.“  

 
„Ach ja! Und das war dann der Grund, getrennte Wege zu gehen.“  
„In der letzten Zeit habe ich immer um des lieben Friedens willen klein beigegeben.“  
 
„Die Frauen sind eben nicht mehr so, wie Frauen mal waren. Die wollen heute 

mindestens mitreden, lieber noch bestimmen, was gemacht wird. Früher gab es klare 
Verhältnisse: Der Mann hatte das Sagen und las seiner Frau die Wünsche von den Lippen ab. 
Das waren gute Ehen.“  

 

    

JahresrücJahresrücJahresrücJahresrückblick der Schildbürgerkblick der Schildbürgerkblick der Schildbürgerkblick der Schildbürger    
    

Alle Gesetze wurden aufgehoben.Alle Gesetze wurden aufgehoben.Alle Gesetze wurden aufgehoben.Alle Gesetze wurden aufgehoben.    

Jetzt kann keiner mehr dagegen verstoßen.Jetzt kann keiner mehr dagegen verstoßen.Jetzt kann keiner mehr dagegen verstoßen.Jetzt kann keiner mehr dagegen verstoßen.    

    

Alle Wälder wurden abgeholzt.Alle Wälder wurden abgeholzt.Alle Wälder wurden abgeholzt.Alle Wälder wurden abgeholzt.    

Die Brandstifter sind ratlos.Die Brandstifter sind ratlos.Die Brandstifter sind ratlos.Die Brandstifter sind ratlos.    

    

Alle Straßen wurden aufgehoben.Alle Straßen wurden aufgehoben.Alle Straßen wurden aufgehoben.Alle Straßen wurden aufgehoben.    

Jetzt leben wir wieder unfallfrei.Jetzt leben wir wieder unfallfrei.Jetzt leben wir wieder unfallfrei.Jetzt leben wir wieder unfallfrei.    

    

Keine Kondome und Pillen meKeine Kondome und Pillen meKeine Kondome und Pillen meKeine Kondome und Pillen mehr.hr.hr.hr.    

Wir bauen neue Kitas und Schulen.Wir bauen neue Kitas und Schulen.Wir bauen neue Kitas und Schulen.Wir bauen neue Kitas und Schulen.    

    

Kein Bau mehr von Flughäfen und Bahnhöfen.Kein Bau mehr von Flughäfen und Bahnhöfen.Kein Bau mehr von Flughäfen und Bahnhöfen.Kein Bau mehr von Flughäfen und Bahnhöfen.    

Es herrscht Frieden im Land.Es herrscht Frieden im Land.Es herrscht Frieden im Land.Es herrscht Frieden im Land.    

    

Die Uhrzeit wurde abgeschafft.Die Uhrzeit wurde abgeschafft.Die Uhrzeit wurde abgeschafft.Die Uhrzeit wurde abgeschafft.    

Keiner leidet mehr unter Stress.Keiner leidet mehr unter Stress.Keiner leidet mehr unter Stress.Keiner leidet mehr unter Stress.    
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Brendel übernahm Hirschbergs lebensklugen Tonfall: „Es kann immer nur einer 
bestimmen. Wenn eine Frau das nicht einsieht und immer das entscheidende Wort haben will, 
muss man sie verlassen. Eine Zeit lang kann man ihr Recht geben, aber nicht auf Dauer.“  

 
„Haben Sie Ihre erste Frau geliebt?“  
„In den ersten Jahren über alles. Aber das kühlt ja ab. Und dann sieht man, dass andere 

Frauen auch etwas zu bieten haben.“  
„Von diesem Kribbel-Glück der ersten Jahre kann man nie genug bekommen.“  
„Es gibt so viele tolle Frauen!“  
„Leider werden auch die älter.“  
„Da sind wir Männer besser dran: Viele junge Frauen stehen auf erfahrene ältere 

Männer.“  
 
Mit solch schalen Weisheiten plätscherte das Gespräch dahin. Hirschberg war hin und her 

gerissen: Sollte er Schluss machen und nach Hause gehen oder mit Ironie einfach 
weiterplänkeln? Er mochte sich nicht entscheiden.  

 
Das Paar in der hinteren Ecke hatte ausgiebig miteinander geschmust, jetzt gingen die 

beiden. Die Gruppe an dem Tisch schräg gegenüber saß noch in angeregter Runde, aber auch 
hier deutete sich das Ende an: Die Hälfte der Gläser war leer, dennoch wurde nicht mehr 
nachbestellt. Die Griechen-Familie saß am Tisch neben dem Tresen. Der Koch hatte Schürze 
und Mütze abgelegt. Feierabend. Es wurde Wein getrunken und munter erzählt. Durch den 
Gästeeingang kam ein junges Paar dazu, es war ein weiterer Sohn des Familienoberhaupts mit 
seiner deutschen Freundin. Hirschberg kannte ihn, weil auch er hin und wieder bediente. Er 
rief Hirschberg „Ein gutes neues Jahr!“ zu.  

 
Während Hirschberg noch bei seinen Beobachtungen war, begann Brendel erneut zu 

reden. Er hatte Erzähldrang und brachte jetzt seine Lebensgeschichte. Er musste sie los 
werden. Hirschberg ließ sich aufs Zuhören ein. Es stellte sich heraus, dass dieser Achim am 
heutigen Selbstverständnis der Frauen, zu denen er eine Beziehung hatte, immer wieder 
gescheitert war. Er war wohl in der Vorstellung groß geworden, dass ein Mann einen Beruf 
erlernt und dann eine Familie ernährt. Dafür bekommt er geordnete häusliche Verhältnisse 
und die Befriedigung seiner Liebesbedürfnisse.  

 
Doch dann machte er ganz andere Erfahrungen. Als erstes wollte seine Frau ihre 

Berufstätigkeit nicht aufgeben. „Zunächst sprach sie nur von vorerst. Als ich nach einigen 
Monaten nachfragte, wie lange denn noch, erklärte sie wieder, vorerst nicht. Sie wolle noch 
etwas Berufserfahrung sammeln, sie wolle ihre Ausbildung nicht umsonst gemacht haben. Ich 
blieb hartnäckig und fragte nach einem halben Jahr erneut. Nein, sie könne sich nicht 
vorstellen, den ganzen Tag allein im Haus zu sein und auf mich mit dem Essen zu warten. Sie 
wolle unter Menschen sein. Aber wir hätten doch besprochen, Kinder haben zu wollen. Nein, 
noch nicht, später. Wir führten eine Ehe unter dem Vorbehalt der Worte ‚vorerst’ und 
‚später’.“  

 
Brendel war ganz ernsthaft geworden. Jetzt sprach ein um seine Lebenserwartungen 

gebrachter Mann. Er berichtete von seiner Ehe als Feierabend-, Wochenend- und 
Feriengemeinschaft, die solange eine Wonne gewesen sei, wie Leidenschaft im Spiel war. 
Aber mehr und mehr habe man sich gestritten. Schließlich über die nichtigsten Dinge, wie 
zum Beispiel darüber, wer die Mülltonne auf die Straße stelle. Sie hätten sich am Anfang nach 
jeder Streiterei immer wieder wunderbar versöhnt. Aber das habe sich abgenutzt. Ihm sei 
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mehr und mehr klar geworden, dass er eigentlich eine andere Vorstellung von Ehe hatte wie 
seine Frau. Das habe ihn bedrückt. Die Beziehung sei erkaltet. Jeder sei mehr und mehr auch 
in der Freizeit eigene Wege gegangen. Er habe gelitten.  

 
Eines Tages – Betriebsausflug – habe ihn eine Kollegin angesprochen. Sie seien ins 

Gespräch gekommen, und er habe ihr schließlich andeutungsweise von seiner unglücklichen 
Ehe erzählt. Die Kollegin habe sich sehr verständnisvoll gezeigt. Ihm habe das gut getan. 
Endlich war da jemand, mit dem er über seine Probleme sprechen konnte. Seine Frau habe 
durch einen dummen Zufall von der Beziehung erfahren und ihm eine Szene gemacht. Da 
damals noch Treue, also Exklusivität, zu seinen Eheprinzipien gehört habe, wäre es für ihn 
selbstverständlich gewesen, den Kontakt mit der Kollegin auf das rein Dienstliche zu 
beschränken.  

 
Seine Frau habe das indes bezweifelt. Ihrerseits habe sie sich mehr und mehr auf ihre 

Karriere konzentriert. Mit Erfolg. Sie sei ins Management aufgestiegen. Sie habe mehr Geld 
verdient als er. Allerdings mit der Konsequenz, dass für ihre Ehe immer weniger Zeit blieb. 
Als er nochmals das Thema „Kinder“ zur Sprache gebracht habe, habe sie ihm erklärt, das 
könne sie sich nicht mehr vorstellen – höchstens mit Kindermädchen und Haushaltshilfe, aber 
dafür verdiene er ja zu wenig. Da habe er endgültig gewusst, dass er die falsche Frau 
geheiratet habe. Als er von seiner Firma das Angebot eines Außendienstpostens bekommen 
habe, hätte er zugegriffen.  

 
Hirschberg: „Ende der Exklusivität.“  
 
Brendel: „Meine Frau hat sich dann einen Hund angeschafft. Und einen Rechtsanwalt hat 

sie mit unserer Scheidung beauftragt. Der hat ihr als erstes geraten, sich eine eigene Wohnung 
zu nehmen.“  

 
„Waren Sie mit der Scheidung einverstanden?“  
„Unsere Ehe war nicht zu retten. Wir hatten uns ja bereits auseinandergelebt.“  
„Haben Sie eine neue Beziehung gesucht oder hatten Sie die Nase voll von Frauen?“  
 
„Ich habe meine wiedergewonnene Freiheit genossen, ich habe aufgeatmet, ich konnte 

wieder sein, der ich war. Nicht dauernd aufpassen müssen, ob ein Fettnäpfchen herumstand; 
nicht nachdenken müssen, ob mir ein falsches Wort heraus gerutscht war; nicht mehr 
abchecken müssen, ob eine Geste oder Handlung als verletzend hätte verstanden werden 
können; keine Ausreden und Alibis mehr erfinden müssen, nur um Auseinandersetzungen aus 
dem Wege zu gehen. Ich hatte endlich meine Ruhe.“  

 
„Das muss ja die Hölle gewesen sein.“  
 
„Man fühlt sich unwohl, falsch verstanden, auch verletzt, hilflos, ratlos, verlassen, 

einsam. Dann wieder Phasen des Hoffens auf eine Besserung oder einen Neuanfang. Nachher 
kommt einem erst zu Bewusstsein, wie man sich verkrümmt hat.“  

 
„Wollten Sie wieder heiraten, falls Ihnen die richtige Frau über den Weg liefe?“  
 
„Es lief keine. Jedenfalls keine, mit der ich noch mal eine Ehe riskiert hätte. Alle hatten 

ihre liebenswerten Seiten, aber eben auch andere, weniger erträgliche Eigenschaften und 
Gewohnheiten.“  
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„Und keine wollte ein Kind von Ihnen?“  
„Doch. Aber unter diesen Umständen wollte ich nicht.“  
„Welchen Umständen?“  
„Der Mensch kann viele Menschen lieben. Sogar gleichzeitig. Bei mir war wirklich Ende 

der Exklusivität. Aber da passen meiner Ansicht nach keine Kinder rein.“  
„Bei Ihrer Art von Liebe stirbt die Menschheit aber aus.“  
„Wir haben doch Überbevölkerung.“  
„Das deutsche Volk schrumpft.“  
„Wie wollen Sie das verhindern?“ 
 

 

Kinder der Zukunft 
 

… Ehegesetze abschaffen … Zeugung ist Sache des Staates … Erbgut natürlich nur 
vom Feinsten … Bundesanstalt für Bevölkerungsreproduktion … die ganze 

Mischpoke ist Schnee von gestern … ein perfektes Qualitätssicherungssystem … 
 
Jetzt musste Hirschberg hinter die Tür „Männer“. Als er zurückkam, gab er dem 

Gespräch eine neue Wendung. Dieses Herumrühren in Privatangelegenheiten schmeckte ihm 
nicht. Wofür gab es Psychotherapeuten?  

 
Hirschberg: „Da es so ist, wie Sie es beschrieben haben, und es nicht nur für Sie so ist, 

sondern für viele, sollten wir, das heißt unsere Gesellschaft, konsequent sein: Alle Ehegesetze 
abschaffen, jegliche Familienpolitik einstellen, die Menschen sich paaren lassen, wie sie 
wollen, ohne irgendwelche Vorschriften – die meisten machen das ja sowieso –, keinerlei 
Exklusivität mehr – Sie merken, mir gefällt das Wort.“  

 
Brendel ging auf Hirschbergs ironischen Kurs ein: „Das wäre ein tolles Wahlprogramm!“  
 
Hirschberg: „Vor allem bei Frauen würde es verfangen. Kein Zurück an die Kochtöpfe, 

zum Säugen und zum Windelwechseln. Nur noch ein K: Karriere. Gleiche Karrierechancen 
für alle, besonders für Frauen. Zusammenleben mit wem und wie lange, mit wie vielen und 
wo und unter welchen Umständen – das alles nur noch wie es beliebt. Endlich sollte man die 
Realität akzeptieren und nicht dauernd eine Familienidylle der Vergangenheit beschwören. 
Moderne Frauen in einer modernen Welt – ohne Küche, ohne Kinder, ohne Kirche.“  

 
„An Ihnen ist aber ein Wahlkämpfer verlorengegangen!“  
„Das Ganze hat nur einen Haken: Wo kommt die Folgegeneration her. Denn mit der 

Unsterblichkeit in ewiger Jugend ist es noch nicht so weit.“  
„Da muss der Staat für sorgen.“  

Hirschberg schulterklopfend: „Sie haben recht. Anders geht es nicht.“  
„Die Mütter lassen ihre Kinder gleich im Krankenhaus, von wo der Staat sie übernimmt.“  
 
„Das ist mir nicht konsequent genug. Warum die Frauen noch mit den neun Monaten 

belasten? Das macht sie nur unförmig, anfällig und unzugänglich. Außerdem beeinträchtigt es 
die Karriere.“  
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Brendel, ganz Staatsmann: „Richtig. Die Zeugung ist Sache des Staates. Er steuert den 
Bestand des Volkes. Eine Reproduktionsanstalt wird errichtet. Das kann man doch nicht 
Privateinrichtungen oder gar Sekten überlassen!“  

 
„Sehr gut! Dann hätten wir das Problem mit dem Aussterben gelöst: Es gäbe immer 

genug Deutsche mit Erbgut natürlich nur vom Feinsten – wenn die Beamten in der 
Bundesanstalt für Bevölkerungsreproduktion keine Fehler machen.“  

 
„Du sagst es!“ Jetzt hatte Brendel Hirschberg geduzt. Der registrierte das zwar, ließ sich 

aber nichts anmerken. Bei nächster Gelegenheit würde er Achim sagen. Brendel weiter: 
„Männer und Frauen geben in ihren besten Jahren ihr Erbgut beim Staat ab, sagen wir beim 
örtlichen Gen-Amt der Bundesanstalt für Bevölkerungsreproduktion. Anschließend werden 
sie in ihren Fortpflanzungsfähigkeiten außer Kraft gesetzt.“  

 
„Das ist jetzt konsequent, Achim! Jetzt muss nur noch die Lücke vor dem Kindergarten 

durch staatliche Betreuungseinrichtungen geschlossen werden. Wie das die DDR ja schon 
vorgemacht hat. So bekommen wir endlich das ganze Frauenpotential unserer Gesellschaft in 
die Wirtschaft. Keine Fehlinvestitionen mehr in Berufsausbildungen, die dann in Haushalt 
und Mutterschaft vergammeln.“  

 
Brendel hob sein Glas und prostete Hirschberg zu. Er sah, dass Hirschbergs Glas leer 

war, und wollte schon bei Alexis bestellen, doch Hirschberg winkte ab: Nein, er wolle nichts 
mehr trinken. Dann stieg er wieder ins Thema ein: „Genau das wäre es: Der Staat baut 
Samenbänke auf, erstellt bestes genetisches Material, arrangiert erstklassige Zeugung, zieht in 
allem tüchtige Babys auf – die ersten drei Jahre sind ja bekanntlich die entscheidenden 
Lernjahre – anschließend Hort, Kindergarten, Schuleinrichtungen, Universitäten, Erwachsene, 
freie Menschen – frei von jeglichen Beziehungsnöten.“  

 
Hirschberg hatte sich warm geredet: „Damit erreicht die Menschheit in ihrer Geschichte 

eine noch nie dagewesene Qualität. Was seit Adam und Eva nur qualvoll und risikoreich ging, 
die Frauen über Jahrtausende benachteiligte, das geht jetzt problemlos. Dank moderner 
Wissenschaft und moderner Staatskunst. Ist dir das klar, Achim? In Zukunft gibt es keinen 
Grund mehr für Ödipus-Dramen. Das Inzest-Tabu hat keine Grundlage mehr. Es gibt keine 
Verwandtschaft mehr. Nicht mehr Väter und Töchter, Mütter und Söhne, Schwestern und 
Brüder, Onkel, Tanten, Großväter, Nichten, Enkel – die ganze Mischpoke ist Schnee von 
gestern. Keine Gewissensbisse mehr. Endlich freie und unbelastende Liebe. Wenn das kein 
Quantensprung in der Menschheitsgeschichte ist!“  

 
Hirschberg brach in lautes Lachen aus. Er sah, wie Brendel sein Glas austrank, und 

signalisierte nunmehr seinerseits Alexis, dass er noch zwei Glas Bier bringen solle.  
 
Hirschberg: „Das System wird sich ständig verbessern und verfeinern. Die Welt wird die 

Deutschen nicht wiedererkennen. Ein neues deutsches Volk, das mit den Schattenseiten seiner 
Vergangenheit nichts mehr zu tun hat, geläutert ist durch seine Weiterentwicklung, 
konsequent auf die bessere Zukunft ausgerichtet. Wie viele Deutsche, in welchem Alter, 
welchen Geschlechts, welcher Charaktereigenschaften und welchen Intelligenzgrades – all 
das legen die Fachleute der Bundesanstalt für Bevölkerungsreproduktion nach Bedarf und 
wissenschaftlichen Erkenntnissen fest.“  

 
Achim wurde plötzlich nachdenklich: „Aber wenn darüber Parteienstreit ausbricht?“  
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„Der wird aufgrund der neuen Menschen, die ja dann auch die Parteien bilden, 
wegmanipuliert.“  

„Dann wird’s aber andererseits langweilig.“  
„Was denn nun: Langeweile oder Streit?“  
„Ich weiß nicht; vielleicht beides – wie in einer Familie.“  
„Die haben wir gerade abgeschafft.“  
„Wie in einer Partnerschaft.“  
 
Hirschberg kamen neue Bedenken: „Aber wir könnten andere Probleme bekommen: 

Wenn durch eine Panne, sagen wir in der Samenbank, etwas passiert, beispielsweise Gen-
Defekte auftreten, und die unentdeckt bleiben, was dann? Wenn ich mir das so ausdenke – 
nicht ganz ungefährlich unsere Zukunftsidee.“  

 
„Ohne perfekte Kontrolle geht es nicht.“  
„Stimmt. Bei staatlichen Kontrollen habe ich indes immer ein ungutes Gefühl. Wir 

müssten möglichst schnell den korruptionsfreien Menschen hinbekommen.“  
„Wir brauchen ein perfektes Qualitätssicherungssystem.“  
„Das gibt es nicht. Es gibt immer wieder Rückrufaktionen. Stell dir vor, es müssten ganze 

Generationen in die Kliniken zurückgerufen werden wegen eines Defekts!“  
 
Brendel stand unvermittelt auf und ging zur Toilette. Hirschberg schmunzelte in sich 

hinein, hatte er sich doch mit seinen Phantasien ein wenig ausleben können. Wieder am Tisch, 
erklärte Brendel, er müsse jetzt nach Hause. Er zahlte und war im Nu weg.  

 
Hirschberg war froh über diesen schnellen Abgang. Er hatte schon vor einer Weile 

überlegt, wie er die Situation beenden könne. Auf sein Handzeichen hin kam Alexis vom 
Familientisch. Hirschberg zahlte, er war der letzte Gast. Alexis fragte, während er das Geld 
einsteckte: „Wollen Sie sich nicht noch etwas zu uns an den Tisch setzen?“ – „Das ist sehr 
liebenswürdig, doch ich bin müde, ich muss nach Hause.“ Hirschberg dachte: Eine Familie, 
die zusammenhält, das ist die einzige menschengerechte Art von Generationenverbund.  

 
Zuhause angekommen, ließ sich Hirschberg auf sein Bett fallen. Kein Ausziehen, kein 

Zähneputzen, kein Bettaufschlagen. So niedergeschlagen war er noch nie. Auf dem Heimweg 
war ihm durch den Kopf gegangen: Zu Ende gedachte sexuelle Emanzipation und zu Ende 
gedachte Gleichschaltung der Geschlechter führt in die elternlose und damit in die kinderlose 
Gesellschaft.  

 
Der Staat, der noch nicht einmal seinen Haushalt dauerhaft in Ordnung halten konnte, der 

nur aus Katastrophen heraus zu einer gewissen Reformfähigkeit fand, der nie vor Korruption 
gefeit war, den Demagogen jederzeit okkupieren konnten – wie sollte der das Aussterben der 
ihn tragenden Gesellschaft verhindern können!  

 
Weder die Wissenschaftler noch die Politiker konnten je ein Paradies schaffen. Wer das 

dennoch glaubte und deshalb die Gesellschaft in diese Richtung trieb, bereitete allenfalls dem 
Glück des Augenblicks den Weg, dem unausweichlich der Kater folgte. Hirschberg fiel in 
bleiernen Schlaf. 

 
 
 


