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Kommunikationstalent 
 

… ein faszinierendes Erlebnis … spontan, subjektiv und rücksichtslos … aus der 
Ichpräsenz heraustreten … legte sein Ohr auf den Bauch … in ihrem von Freude 

strahlenden Gesicht … noch keine Flitterwochen gehabt … 
 
Ende der folgenden Woche kam ein Brief von Kathas Mutter. Sie entschuldigte sich bei 

ihrer Tochter. Sie respektiere ihre Entscheidung. Für die Zukunft würde sie gerne wieder ein 
vertrauensvolles Verhältnis herstellen. Sie schlage vor, sich möglichst bald miteinander 
auszusprechen. Hirschberg fragte Katha, ob er dabei sein solle. „Nein, erst wenn sie und ich 
unser Verhältnis geklärt haben.“ Dann rief sie ihre Mutter an, sie freue sich sehr über ihren 
Brief und sie komme nach Essen. Wann es ihr recht sei?  

 
Nach und nach kamen die Dinge also wieder in die Reihe, dachte Hirschberg. Eigentlich 

müsste auch er zu seiner Familie, zu seiner Schwester zumindest den Kontakt wieder 
herstellen. Aber es widerstrebte ihm. Sie hatte sich quergestellt, mithin müsse sie auch 
einlenken. Vielleicht wollte sie ja gar nicht. Er nahm sich zurück und seufzte: Wie die kleinen 
Kinder! Keiner will den ersten Schritt tun. Er nahm sich vor, sie in den nächsten Tagen 
anzurufen.  

 
Das Kommunikationsseminar stand bevor. Hirschberg bereitete sich gründlich vor. Es 

fand statt in einem dieser speziellen Tagungshotels. Es war die einzige Veranstaltung, die 
während der Woche dort ablief. Im Gespräch mit dem Geschäftsführer erfuhr Hirschberg, der 
Tagungsmarkt sei mehr oder weniger zusammengebrochen. Dass es so schlimm war, hatte er 
nicht gewusst. Zwar lief es auch bei ihm nicht so wie beispielsweise noch Anfang der 90er 
Jahre, aber aufgrund seiner langjährigen Kontakte kam immer noch genügend Nachfrage.  

 
Für Katha war die Teilnahme ein faszinierendes Erlebnis. Mit Bammel war sie 

gekommen. Am zweiten Tag merkte sie jedoch, dass sie voll mithalten konnte. Ihr wurde klar, 
es ging nicht um Fachwissen oder Managererfahrung, sondern es kam darauf an, dass jeder 
seine besonderen Fähigkeiten, sein Wissen, seine Kreativität, seine Intuition und seine 
Erfahrungen ohne Scheu einbrachte. So waren die gestellten Aufgaben zu lösen, so machte es 
Spaß, das gesteckte Ziel zu erreichen. Je mehr jeder einzelne bei sich Möglichkeiten 
entdeckte, wie er zum Gruppenerfolg am besten beitragen konnte, um so leistungsfähiger 
wurde die Gruppe.  

 
Die Vorgaben zu den Aufgabenstellungen waren von Hirschberg so angelegt, dass aus 

der Kombination von Einzel- und Gruppenarbeit sich zwangsläufig Synergie ergab. Zeitweise 
arbeiteten die beiden Gruppen des Seminars geradezu euphorisch aufgrund des Erlebens sich 
ergänzender Leistungsfähigkeit. Der Vergleich mit der Parallelgruppe bei den Präsentationen 
der Ergebnisse entfachte den Ehrgeiz, im Wettbewerb mithalten zu können.  
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In einem kurzen Vortrag hatte Hirschberg deutlich gemacht, welche Vorteile die 
Gruppenarbeit gegenüber der individuellen Bewältigung von Aufgaben hat. Dazu gab er 
folgendes Beispiel: Die Jägergesellschaften der Steinzeit konnten nur überleben, wenn sie 
genügend Beute machten. Erfolgreich jagen, konnten sie nur als Gruppe. Der eine von ihnen 
hatte ein besseres Gehör als die anderen. Die Gabe eines älteren Gruppenmitglieds war es, 
besser als alle anderen Fährten entdecken und lesen zu können. Wieder ein anderes Mitglied 
hatte ein besonders scharfes Auge. Und von ebenso großer Bedeutung war, dass gleich 
mehrere schnell laufen und zielgenau den Speer schleudern konnten. Gemeinsam vermochten 
sie, mit Mut und Ausdauer mächtige und gefährliche Tiere zu erlegen. Als einzelne Jäger 
wären sie und ihr Stamm verhungert.  

 
„Voraussetzung erfolgreicher Teamarbeit ist gekonnte Kommunikation. Was nützt einer 

Gruppe beim Jagen das scharfe Auge eines Mitglieds, wenn dieses seine Beobachtungen nicht 
präzise mitteilen kann beziehungsweise die Gruppe die Mitteilungen nicht richtig versteht. 
Missverständnisse sind es, die das Potential einer Gruppe erheblich beeinträchtigen oder sogar 
zunichte machen können.“ So Hirschberg. 

 
Nach drei Tagen intensiver Seminararbeit wurde den Teilnehmern am Nachmittag die in 

Einzelarbeit zu lösende Aufgabe gestellt, anhand vorgegebener Statements erstens sich selbst, 
zweitens sich selbst in der mutmaßlichen Einschätzung durch die anderen und drittens die 
anderen Teilnehmer zu charakterisieren. Hirschberg hatte eindringlich darauf hingewiesen, es 
handele sich nicht um eine Beurteilung, sondern um die Wiedergabe von Eindrücken, die in 
der Kommunikation miteinander entstanden seien – mehr nicht. Alle gingen in sich. Manche 
zogen sich auf ihr Zimmer zurück, andere blieben im Seminarraum, wieder andere suchten 
einen ungestörten Platz im Kaminzimmer, in der Bibliothek oder im Außengelände. An 
diesem Tag gab es keine weitere Aufgabenstellung mehr.  

 
Am nächsten Vormittag teilten sich die Teilnehmer ihre Eindrücke gegenseitig mit. Es 

herrschte eine ruhige und besonnene Atmosphäre. Hirschberg saß aufmerksam beobachtend 
dabei, ergriff aber zu keinem Zeitpunkt das Wort, hörte nur zu. Es ging reihum. Spielregel 
war: keine Nachfragen, keine Diskussion. Nur anhören und als Information aufnehmen, was 
gesagt wurde.  

 
Hirschberg beobachtete vor allem Katha. Als sie an die Reihe kam, leitete sie damit ein, 

noch nie in ihrem Leben in einer solchen Situation gewesen zu sein, sich am Anfang mit der 
Aufgabenstellung schwer getan habe, dann aber einfach spontan ihre Zustimmung oder 
Ablehnung zu den einzelnen Statements gekennzeichnet habe. Was sie also mitteile, sei 
spontan, subjektiv und rücksichtslos gegenüber sich selbst und den anderen. Sie bitte um 
Nachsicht, wenn sich einer verletzt fühle.  

 
Weiter sagte sie: Die Aufgabe, sich selbst mit den Augen der anderen zu sehen, habe sie 

zunächst nicht erfüllen können. Eine Zeitlang habe sie sich sogar dagegen gesträubt: Was soll 
ich mir den Kopf anderer mit Mutmaßungen zerbrechen? Doch plötzlich habe sie neben sich 
gestanden, sich mit den eigenen und danach auch mit den Augen der anderen sehen können. 
Sie habe sich Zeit zum genauen Verständnis der Statements genommen und sich 
zurückversetzt in Situationen der vergangenen Tage.  

 
Hirschberg konstatierte für sich: Katha hatte genau das erfahren, was provoziert werden 

sollte, nämlich aus der Ichpräsenz heraustreten und sich die Signale bewusst machen, die in 



 

 
SINNphOLL®-E-Book – Franz de Jong: „Am Vorabend des Vergessens“  Prosa 
 
 

3 

jeder Kommunikation ununterbrochen, auch wenn kein Wort gesprochen wird, gesendet und 
empfangen werden. Immer wieder gab es Teilnehmer, die an dieser Aufgabe scheiterten, die 
nicht aus ihrem egozentrischen Selbstbewusstsein heraustreten konnten. Im Alltag erkannte 
man solche Menschen daran, dass sie über sich selbst nicht lachen, keinen Witz machen 
konnten.  

 
Die Schlussaufgabe des Seminars verlangte von der Gruppe Selbstorganisation. Während 

an den ersten Tagen jeweils ein Arbeitsleitfaden gegeben wurde, musste nunmehr ohne 
Vorgaben die Vorgehensweise als Gruppenleistung festgelegt werden. Katha gehörte zu den 
beiden Personen, die erfasst hatten, worauf es hierbei ankam und mit entsprechenden 
Vorschlägen und Argumenten die Arbeit immer wieder voran brachten.  

 
Hirschberg wurde klar, warum sie gerne Veranstaltungen organisierte. Sie hatte das 

Talent, den Überblick zu behalten, Abfolgen festzulegen und Vorgänge zu koordinieren. Sich 
in eine bestimmte Arbeit zu vertiefen, das überließ sie gerne anderen. Eine geborene Chefin, 
die das von sich nur noch nicht wusste. 

 
Für die Seminarzeit hatten Hirschberg und Katha vereinbart, nicht über die Veranstaltung 

und insbesondere über deren Teilnehmer miteinander zu reden. Aufgrund seiner 
Beobachtungen hatte er indes schon gemerkt, wie ihr in vielen Situationen die Augen 
aufgegangen waren und manche Erlebnisse für sie frappierend waren. Er war gespannt, was 
sie auf der Heimfahrt sagen würde.  

 
Sie waren noch nicht auf der nahe gelegenen Autobahn, als sie auch schon voller 

Mitteilungsdrang loslegte. Es sei alles furchtbar aufregend gewesen. Am meisten habe sie 
beeindruckt, dass man viel mehr von sich preisgebe, als man allgemein annehme – jedenfalls 
für aufmerksame Beobachter. Einige der Einschätzungen, die sie erfahren habe, hätten ihr das 
sehr deutlich gemacht. Zweitens habe sie festgestellt – und das mache sie sehr froh, weil sie 
da bisher an sich Zweifel gehabt habe –, sie sei offensichtlich ein guter Gruppenarbeiter. 
Bisher hätte sie sich noch nie richtig in einer Gruppe erproben können. In Zukunft wolle sie 
daran arbeiten, andere Menschen besser wahrzunehmen. Und sie würde gerne mit anderen 
Menschen gemeinsam etwas zustande bringen.  

 
Zwei Tage später fuhr Katha zu ihrer Mutter nach Essen. Sie fuhr mit dem Zug, weil ihr 

am Morgen nicht ganz wohl war. Hirschberg brachte sie zum Bahnhof. Zwar hatte ihre Mutter 
sie bedrängt, über Nacht zu bleiben, doch das hatte sie abgelehnt. Als Hirschberg sie am 
Abend wieder abholte, war sie in freudig erregter Stimmung. Er nahm an, sie sei über die 
Versöhnung mit ihrer Mutter so froh. Aber das war es nicht.  

 
„Auf der Rückfahrt hat sich zum ersten Mal in meinem Bauch unser Kleines bewegt. Ich 

wäre fast ausgeflippt. Willst du fühlen? Gleich zuhause musst du fühlen. Jetzt gerade wieder. 
Ist das nicht toll! Nun weiß ich es nicht nur, sondern spüre es unmittelbar: Ich bin Mutter!“  

 
Seit ihrem letzten Arztbesuch wussten die beiden, dass sie einen Jungen hatten, der da im 

Werden war. Zuhause legte sich Katha auf die Wohnzimmercouch. Sie machte ihren Bauch 
frei, der sich erst leicht wölbte, nahm Hirschbergs Hand und ließ ihn fühlen, ganz zart. Er 
kniete sich und legte sein Ohr auf den Bauch. „Gerade hat er ‚Hallo Papa’ gesagt.“ Sie gab 
ihm einen Klaps. „Ich bin müde. Trägst du mich nach oben?“ Er nahm sie bei der Hand und 
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sie gingen ins Schlafzimmer hoch. „Du willst nichts mehr essen?“ – „Nein, nur etwas trinken. 
Wenn du mir einen Tee machst?“  

 
Als er mit dem Tee kam, lag sie schon nachtfertig im Bett, noch etwas hochgeschoben, 

den Kopf auf einem zweiten Kopfkissen. Er servierte den Tee und machte sich dann auch 
bettfertig. Vom Bad zurück fand er sie mit der Teetasse in der Hand fast sitzend im Bett, von 
Müdigkeit keine Spur in ihrem von Freude strahlenden Gesicht.  

 
Sie begann von Essen zu erzählen. Wie sie sich mit ihrer Mutter schnell wieder versöhnt 

habe, mit einem „Schwamm drüber“, und wie sich die alte Vertraulichkeit wieder eingestellt 
habe. Ihre Mutter bemühe sich, jegliche Bevormundung aufzugeben. Sie habe sich sogar dafür 
entschuldigt, sie zu etwas gedrängt zu haben, was allein ihren Vorstellungen entsprochen 
habe. Er habe in Köln durchaus Eindruck auf sie gemacht. Jetzt wisse sie nicht, wie sie sich 
ihm gegenüber verhalten solle.  

 
„Ich könnte sie hierher einladen.“ 
„Das wäre großartig.“  
 
Er berichtete von seinem Tag. Am Nachmittag habe ich mit Berger telefoniert. „Mir 

kam nämlich der Gedanke, dass wir nach all den Aufregungen und Ereignissen des Sommers 
uns, bevor es Herbst wird, noch einen kleinen Urlaub gönnen sollten. Schließlich haben wir ja 
noch keine Flitterwochen gehabt.“  

 
„Mallorca?“  
„Mallorca!“ 
 
Sofort am nächsten Morgen führte Katha eine Reihe Telefonate. Sie verschob Termine, 

legte neue fest, plante alles so, dass sie in zwei Wochen für zwei Wochen nach Mallorca in 
Bergers Ferienwohnung konnten.  

 
 

Namensliste 
 

… streichelte ihren Bauch … wie zu einer Sommerparty … selbstsicher und stark … 
etwas über ihre allerersten Anfänge erfahren … seine Identität daran festgemacht … 

nicht Herr seines Namens … 
 
Am folgenden Tag musste Hirschberg zu einem Kunden fahren. Er frühstückte noch mit 

Katha wie gewohnt, dann fuhr er los. Sie hatte nur ihren Morgenmantel übergezogen. 
Nachdem sie den Frühstückstisch abgeräumt hatte, ging sie wieder nach oben zurück ins 
Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. Sonnenstrahlen erhellten das Zimmer. Sie schloss die 
Augen, fühlte in sich hinein. Da war es wieder: dieses sich regende Leben in ihrem Unterleib.  

 
Nachdem es wieder ganz ruhig in ihr geworden war, stand sie vorsichtig auf, ließ den 

Morgenmantel fallen und streifte den Schlafanzug ab. Sie stellte sich auf die Waage, dann 
seitwärts vor den großen Spiegel. Sie hatte ein wenig zugenommen. Von einem 
Schwangerschaftsbauch konnte indes noch keine Rede sein, eine leichte Wölbung war zu 
sehen.  
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Sie streichelte ihren Bauch, auch ihre Hüften, ihre Brüste – sie gefiel sich. Beschwingt 

machte sie einige Tanzschritte. Vom Boden nahm sie den Morgenmantel wieder auf und ging 
hinunter zum Kühlschrank. Einen Piccolo nahm sie heraus und stieg damit wieder nach oben. 
Sie öffnete die Flasche, schwang sie durch die Luft, begann erneut zu tanzen und trank dabei. 
„Ich trinke auf dich, mein Kleiner!“, rief sie aus. Sie wirbelte ausgelassen durch den Raum, 
sang dabei. Die Flasche trank sie nicht aus, sondern schüttete den Rest über ihren Leib. 
Schließlich ging sie ins Bad und duschte voller Lust.  

 
Es war schon später Vormittag, als Katha ins Büro ging. Aus dem Briefkasten hatte sie 

die Post geholt, die sie jetzt an ihrem Arbeitsplatz öffnete und sortierte. Den 
Anrufbeantworter schaltete sie nicht aus. Ihr war nicht danach, Anrufe in Empfang zu 
nehmen. Ruhe wollte sie haben, sich ihrer Wonne hingeben. Schon auf dem Bad hatte sie ihr 
Hochgefühl ausgelebt, sich sorgfältig mit allerlei Wohlriechendem betupft und benetzt, sich 
geschminkt, als gehe sie gleich auf den Laufsteg. Angezogen hatte sie ein farbenfrohes Kleid 
wie zu einer Sommerparty.  

 
Sie setzte sich in Hirschbergs Lesesessel. Ihren Gedanken ließ sie freien Lauf. In ihr 

bahnte sich neues menschliches Leben seinen Weg hinaus in die Welt. Ihr war dieses Leben 
anvertraut. Sie war das Gefäß, der Humus, die Gebärende – die Mutter. Ihr Leib fand darin 
seine Erfüllung. Sie, Katha Hirschberg, bekam ihre Lebensaufgabe. Für dieses neue 
menschliche Leben hatte sie die Verantwortung. Was da heranwuchs, war ausgestattet mit 
dem Potential, das sie und Johannes als Teile der Geschlechterkette hineingelegt hatten. Was 
für ein Mensch sich daraus entwickle, mit welchen Eigenschaften und Fähigkeiten, was für 
ein Charakter sich bilde, daran würden sie, die Mutter, und er, der Vater, maßgeblichen Anteil 
haben.  

 
Dankbarkeit und Freude stiegen in ihr auf bei dem Gedanken, dass Hirschberg der Vater 

war. Er war so stark und erfahren, so klug und einfühlsam. Ihr und dem Kind gab er eine 
Atmosphäre der Sicherheit und des Geborgenseins. Nein, sie war nicht die Superfrau, die 
Beruf, Haushalt und Kind hätte bewältigen können. Mochten andere Frauen ihr in ihrer 
totalen Selbständigkeit überlegen sein – ihr war es so lieber. Dieser Winzling in ihr, der sich 
nun bemerkbar machte, der zunehmend menschliche Gestalt annahm, den sie in wenigen 
Monaten als schreiendes und hungriges Wesen herausdrücken würde, der hörte bestimmt 
schon jetzt die ruhige Stimme seines Vaters.  

 
Jos umsichtige Fürsorge, seine unauffällige Nachsichtigkeit und seine erprobte 

Standfestigkeit gaben ihr den Halt, sich ganz und gar auf das Abenteuer, Mutter zu werden, 
furchtlos einlassen zu können. So war sie selbstsicher und stark.  

 
Sie stand auf und setzte sich an den Computer, klickte sich ins Internet und gab das 

Suchwort „Mutterschaft“ ein. Als sie die Fülle der Webadressen sah, verlor sie die Lust, all 
dem nachzugehen. Zu einem anderen Zeitpunkt würde sie die Informationsangebote 
durchsehen, die von Interesse sein könnten. Ausfindig machen wollte sie 
Beratungsmöglichkeiten und Vorbereitungskurse für sich, und wenn Jo mitwollte, auch für 
Paare. Aber das musste ja nicht heute sein. Gebären war ein natürlicher Vorgang. Warum 
eigentlich kamen die meisten Babys im Krankenhaus zur Welt? Eine Hausgeburt! Warum 
nicht? 
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Die Versöhnung mit ihrer Mutter kam ihr in den Sinn. Eine stille Belastung war aufgelöst 
worden. Auf eine neue Schiene war gekommen, was aus den Gleisen gesprungen war. Ihrer 
Mutter, der sie nichts verraten hatte, würde sie ein Loch in den Bauch fragen: Wie das denn 
bei ihren Schwangerschaften war, ob es Komplikationen gab, wie ihr Mann daran Anteil 
genommen habe. Zwar war heute sicherlich einiges anders als vor 25 Jahren, aber für sie war 
ja auch interessant, zu erfahren, wie die Mutter die ersten neun Monate ihrer Tochter 
wahrgenommen hatte.  

 
Sie wollte etwas über ihre allerersten Anfänge erfahren. Wo wohnten sie? Wie war zu 

dieser Zeit das Verhältnis der Eltern zueinander? Welchen Anteil nahm der Vater, als die 
Mutter mit ihr schwanger war? Hatte ihre Mutter auch Tage solcher Hochgefühle, wie sie 
heute einen hatte? Gab es Freundinnen, mit denen sie sich über ihre Schwangerschaft 
austauschte? Welchen Beistand hatte sie seitens ihrer Mutter? Sie wollte alles wissen!  

 

 
 
Heute Abend würde sie ihre Mutter anrufen, ihr sagen, sie habe ihr etwas verschwiegen 

und erste Fragen stellen. Jo könnte am Ende des Gesprächs den Hörer übernehmen und sie zu 
einem Besuch einladen. Dann gäbe es viel Zeit, um ausführlich miteinander zu reden. War das 
aufregend! Warum nur lehnten heute so viele Frauen eine Schwangerschaft ab? War es denn 
nicht die schönste und höchste Form der Selbstverwirklichung, sich zum kreativen Teil des 
Menschengeschlechts zu machen! Sich mit Gebären, Nähren, Erziehen und Begleiten der 
nächsten Generation zu widmen!  

 
Vom Ende des Lebens betrachtet: Was würde eine Frau eher mit Stolz erfüllen, beruflich 

erfolgreich gewesen zu sein oder Kinder erzogen zu haben? Für sie galt Letzteres. Sie wollte 
für Jo die beste aller Frauen sein und für ihre Kinder – das war ja gerade mal das erste! – die 
beste aller Mütter. So gesehen, wollte sie durchaus eine Karrierefrau sein.  

 
Es war Mittagszeit. „Wir gehen jetzt etwas Gesundes essen“, sagte sie und ging hinunter 

in die Küche. Sie dünstete Gemüse, Kartoffeln und machte sich als Würze dazu aus 
Kräuterkäse eine Sauce. Als Getränk ein Bier. Während sie am Küchentisch aß, dachte sie 
wieder an ihre Mutter. Mit ihr würde sie gerne in den nächsten Wochen Umstandskleider 
kaufen. Sie erinnerte sich an ihr Bild am Morgen im Spiegel. Was würde ihr stehen? 
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Zweckmäßig wäre etwas Legeres. Da die letzten Schwangerschaftsmonate in den Winter 
fielen, brauche sie warme Sachen.  

 
Gegen Abend kam Hirschberg zurück. Er war abgespannt. Sie versuchte, sich 

zurückzuhalten, um ihn nicht mit ihrer Gefühlsseligkeit zu überschütten. Er spürte jedoch, wie 
freudig erregt sie war, sie strahlte es aus. Während sie das Abendessen zubereitete und 
auftischte, ruhte er sich auf der Wohnzimmercouch aus. Als der Tisch gedeckt war, zündete 
sie noch zwei Kerzen an und setzte sich dann zu ihm auf die Kante der Couch. Er nahm ihre 
Hand und drückte sie.  

 
Die beiden saßen schon eine Weile beim Abendbrot, als sie schließlich fragte, wie der 

Tag denn gelaufen sei. Es sei nicht schlecht gewesen, aber es hätte besser sein müssen. Doch 
es gäbe ja immer und überall ein paar Quertreiber. Mehr sagte er nicht. Sie merkte, er wollte 
den Tag abhaken. Daher begann sie von ihrem Tag zu erzählen. Es sei ein wundervoller Tag 
gewesen. Der Spross bewege sich jetzt immer öfter. Auch habe sie überlegt, was sie nun alles 
zu regeln habe.  

 
Er fragte: „Hast du dir auch schon einen Namen für den Jüngling überlegt?“  
„Das machen wir gemeinsam.“  
 
„Aber zunächst jeder für sich. Sobald jeder fünf beisammen hat, die infrage kommen, 

sagen wir sie uns. Ist einer oder sind mehrere dabei, die wir uns beide vorstellen können, 
kommen sie auf die Entscheidungsliste. Haben wir zehn mögliche Namen auf der Liste, 
erstellen wir eine Rangfolge, die in den beiden folgenden Wochen von uns immer wieder 
überprüft wird. Am Ende der zwei Wochen werden die Namen auf den Positionen sechs bis 
zehn gestrichen. Die Vorschlagsliste wird fortgeschrieben. Stehen erneut zehn Namen in 
Reihenfolge zur Wahl, beginnen die nächsten zwei Wochen, und so weiter bis sich eine 
Nummer 1 herausstellt, die über mehrere Perioden die Nummer 1 bleibt.“  

 
„Das ist ja fast schon eine Seminaraufgabe.“  
 
„Wir sollten uns da schon Mühe geben. Schließlich muss das Kind sein Leben lang 

diesen Namen tragen. Ich finde es schlimm, wenn Eltern ihren Kindern Namen verpassen, die 
einer Laune oder dem Zeitgeist oder einem Fanclub entspringen. Manchmal ist es auch nur 
ein Name aus Verlegenheit. Montag zum Beispiel.“  

 
„Ich frage meine Mutter, warum sie mir den Namen Katharina gegeben haben.“  
 
„Mich wundert, dass es noch keine Organisation gibt, die im Namen der 

Selbstbestimmung fordert, Kinder sollten bei Erreichen der Volljährigkeit darüber 
entscheiden können, ob sie für sich einen neuen Namen wählen oder den von den Eltern 
bestimmten Namen behalten wollen.“  

 
„Das würde aber zu einiger Verwirrung führen. Bei einem neuen Namen würde jeder 

fragen: Ist das der, der gestern noch Josef oder Lutz oder Benjamin gerufen wurde. Und alle 
Urkunden müssten neu erstellt werden.“  

 
„Selbstbestimmung und Emanzipation haben eben ihren Preis. Aber ich glaube, die 

meisten Volljährigen würden bei dem Namen bleiben, den die Eltern ihnen gegeben haben. 
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Denn an den hat man sich gewöhnt. Als Kind und Jugendlicher hat man seine Identität daran 
festgemacht. Ich jedenfalls würde bei Johannes bleiben.“  

 
„Meine Mutter hat eine ganze Zeit lang nicht Katha, sondern Katharina zu mir gesagt. 

Das hat mir gefallen.“  
 
„Auch mir hat die Langfassung meines Namens, Johannes, gut gefallen. Doch meinen 

Schulkameraden war das zu lang. Die haben einfach Jo gesagt. Man ist gar nicht Herr seines 
Namens. Selbst wenn man ihn sich selbst geben würde.“  

 
„Meinem Vater war Katharina auch zu lang. Er hat daraus Cat, Katze, gemacht. 

Manchmal rief er mich: Kiss me Cat! Ein Onkel von mir sagte Käthe, das gefiel mir 
überhaupt nicht.“  

 
„Gab es einen anderen Namen, den du lieber als Katharina gehabt hättest?“  
„Ich hatte eine Lehrerin, die ich über alles mochte. Die hieß Elisabet. Da wollte ich lange 

Zeit auch Elisabet heißen.“  
„Zuhause hat man wahrscheinlich nur Lisa zu ihr gesagt.“  
„Eine Kollegin von ihr, mit der sie sich duzte, sagte Lisa zu ihr.“  
„Meine Mutter hatte eine Schwester, die Elisabet hieß. Die wurde nur Li genannt. War 

eine prima Tante, immer guter Laune.“  
„Li für Elisabet? Ein bisschen sehr kurz.“  
„Genau so kurz wie Jo.“  
„Li und Jo Hirschberg.“  
„Wer dich nicht kennt, könnte auf die Idee kommen, du wärest aus Vietnam oder so.“  
„Jetzt komm du nur nicht auf die Idee, unserem Sohn den Namen Ho geben zu wollen.“  
„Vielleicht Kai?“  
„Setz ihn auf deine Vorschlagsliste.“ 
 
Gemeinsam räumten sie den Tisch ab. Sie brachte die Küche in Ordnung, während er 

noch ins Büro ging, um die Post durchzusehen und den morgigen Tag vorzubereiten. Als er 
danach die Treppe runterging, kam ihm Katha von unten entgegen. Er würde gerne noch 
einen Spaziergang machen, das hätte sie auch gerade vorschlagen wollen.  

 
„Aber vorher noch mit meiner Mutter telefonieren!“ 
 

 

Flitterwochen 
 

… mit Söhnchen auf dem Arm zu Hochzeit und Taufe … seien katholisch getaufte 
Christen … aus Überzeugung oder gar nicht … das Buch rutschte ihm aus der Hand … 

meine Stiefmutter etwas näher kennenlernen … herzlich nach Berlin eingeladen … 
 
Stumm und sich bei den Händen haltend gingen sie am Rhein entlang. Hirschberg geriet 

mehr und mehr in eine Stimmung, als bewege er sich in einem Traum. Er fasste Kathas Hand 
fester, um sich zu vergewissern, dass er nicht träumte. Da ging er wie ein Jüngling Hand in 
Hand an einem warmen Spätsommerabend mit einer wunderbaren Frau den Rhein entlang; er, 
der seine Familienphase doch eigentlich schon hinter sich hatte. Und diese junge Frau trug ein 



 

 
SINNphOLL®-E-Book – Franz de Jong: „Am Vorabend des Vergessens“  Prosa 
 
 

9 

Kind in sich, das ihn erneut zum Vater machte. Ein Wunder der Schöpfung, an dem er 
teilhaben durfte!  

 
Nach einiger Zeit fragte sie: „Machen wir am Sonntag wieder einen 

Gottesdienstversuch?“  
 
Er äußerte Skepsis, endlich einen Gottesdienst zu finden, der sie ansprechen würde. Dann 

kamen ihm jedoch selbstkritische Gedanken.  
 
„Vielleicht haben wir falsche Vorstellungen. Die Predigt ist nicht das Wichtigste an einer 

Messe. Gottesdienst ist keine Veranstaltung, die man sich nach Konsumentenart aussucht, 
weil einem bestimmte Predigten besser gefallen als andere.“  

 
Katha insistierte: „Aber es könnte doch Predigten geben, die einen eher zum Glauben 

führen als andere.“  
„Du hast recht. Die Verkündigung liegt im Argen. Aber die Hauptsache eines 

Gottesdienstes ist nicht die Verkündigung.“  
„Was ist dann die Hauptsache?“  
„Die Feier des Abendmahls, der Kommunion.“  
„Aber es findet kein Mahl statt.“  
„Wie willst du in einer Kirche ein Mahl feiern? Das wird immer eine Art von Speisung.“  
Katha wurde konkret: „Lassen wir unseren Sohn taufen?“  
„Ich würde das wollen.“  
„Und wie soll das ablaufen?“  
 
„Ich, beziehungsweise wir gehen zum Pfarramt und erklären, wir seien katholisch 

getaufte Christen, wohnten im Pfarrbezirk und würden unseren Sprössling gerne taufen 
lassen.“  

 
Sie äußerte Unbehagen: „Das kommt mir so vor, als gingen wir zu einem Veranstalter 

von Zeremonien. Außerdem: Werden die auf dem Pfarramt uns nicht nach unserer kirchlichen 
Heirat fragen?“  

 
Er nahm ihren Gedanken auf, drehte ihn indes ins Ironische: „Das ist die Idee: Bei der 

Gelegenheit lassen wir uns auch gleich trauen. Ich im Frack, du im blütenweißen Kleid mit 
Söhnchen auf dem Arm zu Hochzeit und Taufe.“  

 
„Meinst du das ernst? Oder machst du Scherze?“  
„Ich stelle mir das witzig vor.“  
„Also dann bin ich dafür, dass wir beides sein lassen. Entweder aus Überzeugung oder 

gar nicht. Jedenfalls nicht als Farce.“  
 
„Du hast recht Elisabet. Für Sonntag schlage ich vor: Wir fahren nach Maria Laach zur 

Messe. In Klöstern gibt es noch Gemeinschaften, religiöse Gemeinschaften. Mein 
Religionslehrer hat sogar einmal gemeint, ich in meiner ruhigen und bedächtigen Art könnte 
ein guter Benediktiner werden. Mit der Armut hätte ich wohl kaum Probleme gehabt. Aber 
mit dem Gehorsam und der Keuschheit – ich fürchte, das wäre schief gegangen.“  

 
„Fahren wir nach Maria Laach!“ 
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Wieder zurück im Haus gingen sie gleich zu Bett. Sie fragte, ob er ihr denn noch aus der 

Bibel vorlese oder ob er zu müde sei. Nein, das Lesen sollte nicht ausfallen. Ihm fiel aufgrund 
ihres Gesprächs über Namen das Lukas-Evangelium ein, wo von dem Priester Zacharias und 
seiner Frau Elisabet berichtet wurde. Das Paar war schon betagt und dennoch bekamen sie 
einen Sohn, der als Johannes der Täufer Hirschbergs Namenspatron war.  

 
Hirschberg las die anrührende Geschichte von der Verheißung der Geburt des Täufers 

vor. Katha erinnerte sich, einmal gehört zu haben, wie ein Engel Maria die Botschaft 
überbracht habe, sie werde einen Sohn bekommen, obwohl sie mit keinem Mann geschlafen 
habe. Hirschberg las ihr den genauen Text vor, wie der Engel Gabriel in Nazaret der Jungfrau 
Maria ihre Schwangerschaft verkündete. Er las ihr auch noch die nächste Überschrift ‚Der 
Besuch Marias bei Elisabet’ vor und fragte: „Weiterlesen?“  

 
„Ja, bitte!“  
 
Und er las: „Nach einigen Tagen machte sich Maria auf den Weg und eilte in eine Stadt 

im Bergland von Judäa. Sie ging in das Haus des Zacharias und begrüßte Elisabet. Als 
Elisabet den Gruß Marias hörte, hüpfte das Kind in ihrem Leib. Da wurde Elisabet vom 
Heiligen Geist erfüllt und rief mit lauter Stimme: Gesegnet bist du mehr als alle anderen 
Frauen, und gesegnet ist die Frucht deines Leibes. Wer bin ich, dass die Mutter meines Herrn 
zu mir kommt? In dem Augenblick, als ich deinen Gruß hörte, hüpfte das Kind vor Freude in 
meinem Leib. Selig ist die, die geglaubt hat, dass sich erfüllt, was der Herr ihr sagen ließ. Da 
sagte Maria:  

 
Meine Seele preist die Größe des Herrn, und mein Geist jubelt über Gott, meinen Retter. 

Denn auf die Niedrigkeit seiner Magd hat er geschaut. Siehe, von nun an preisen mich selig 
alle Geschlechter. Denn der Mächtige hat Großes an mir getan, und sein Name ist heilig. Er 
erbarmt sich von Geschlecht zu Geschlecht über alle, die ihn fürchten. Er vollbringt mit 
seinem Arm machtvolle Taten: Er zerstreut, die im Herzen voll Hochmut sind; er stürzt die 
Mächtigen vom Thron und erhöht die Niedrigen. Die Hungernden beschenkt er mit seinen 
Gaben und lässt die Reichen leer ausgehen. Er nimmt sich seines Knechtes Israel an und 
denkt an sein Erbarmen, das er unsern Vätern verheißen hat, Abraham und seinen 
Nachkommen auf ewig. Und Maria blieb etwa drei Monate bei ihr; dann kehrte sie nach 
Hause zurück.“  

 
Hirschberg fielen die Augen zu und das Buch rutschte ihm aus der Hand. Er war 

eingeschlafen. Katha küsste ihn zärtlich auf die Stirn. Dann legte sie das Buch zur Seite und 
zog sich in ihr Bett zurück, voller seliger Gedanken. 

 
 
Hirschberg und Lisa, wie er Katha jetzt öfter nannte, sowie Tochter Hannelore und Bob, 

die seit einigen Wochen bei ihnen Quartier bezogen hatten, saßen beim Frühstück.  
 
Hannelore: „Könnt ihr euch das denn überhaupt leisten? Zwei Wochen Mallorca! Einfach 

so, mal zwischendurch.“  
 
Hirschberg: „Das ist heute sozialer Standard in Deutschland. Zumindest für Rentner. 

Aber du hast recht. Eigentlich dürfte ich nicht weg. Ein paar Akten werde ich mitnehmen 
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müssen. Doch hin und wieder brauche ich so einen Wechsel. Sonst wäre ich nur noch ein 
Arbeitstier.“  

 
Katha: „Außerdem haben wir noch keine Hochzeitsreise gemacht.“  
Bob: „Dann fliegt doch nach Hawaii. Das ist ein Paradies für Hochzeitspaare.“  
Hirschberg: „Uns genügt Mallorca.“  
Hannelore: „Am liebsten käme ich mit. Bevor in Frankfurt alles losgeht, könnte ich ein 

paar Tage Urlaub mit meinem Vater und meiner Stiefmutter gebrauchen.“  
Katha: „Dann tu das doch!“ Zu Hirschberg: „Hat die Wohnung Platz für vier?“  
Hirschberg: „Zur Not ja. Einer müsste allerdings in der sala d' estar auf dem Sofa 

schlafen. Na Bob, ist das keine Idee?“  
Bob: „Die Idee ist gut. Aber wir haben noch so viel zu erledigen, bevor ich meinen Job 

anfange.“  
Hannelore: „Das meiste haben wir schon geschafft.“  
Katha: „Wenigstens eine Woche, wäre das nichts?“  
Hirschberg: „Das fände ich gut. Ihr seid jetzt schon eine ganze Weile hier. Aber wir 

haben noch keine Zeit gehabt, um einmal ausgiebig miteinander zu reden.“  
Katha: „Das Meer wird noch warm genug zum Baden sein. An kühleren Tagen könnten 

wir auch gemeinsame Wanderungen unternehmen.“  
Hirschberg: „Ich wüsste schon ein paar schöne Wege. Und Katha kennt die schönsten 

Buchten.“  
Hannelore: „Ihr könnt einem das richtig schmackhaft machen.“  
Hirschberg: „Ernsthaft: Eine Woche ist nicht drin? Bob, was meinst du?“  
Bob: „Die Versuchung ist groß.“ Zu Hannelore: „Sollen wir es einfach tun?“  
Hannelore: „Was meine Termine angeht, wäre es möglich.“  
Bob: „Wir prüfen das. Wenn es irgendwie geht, kommen wir für ein paar Tage dazu. 

Denn ihr habt ja recht: Wir sollten etwas mehr Zeit füreinander haben.“  
 
Allgemeine Zustimmung. Am Nachmittag schon des folgenden Tages rief Hannelore an 

und teilte Katha mit: „Ja, es geht. Wir kommen vier oder fünf Tage dazu. Gerade haben wir 
noch einen Termin gecancelt. Ich freue mich. Das ist genau das Richtige, um noch mal Luft 
zu holen. Und schließlich möchte ich meine Stiefmutter etwas näher kennenlernen.“  

 
Katha: „Wenn du noch einmal Stiefmutter zu mir sagst, bin ich dir ernsthaft böse. Ich 

heiße Katha.“  
„Versprochen.“ Katha bot an, die Tickets zu besorgen, und sagte, sie freue sich riesig.  
 
 
In den nächsten Tagen rief Katha ihren Bruder an und sagte ihm, der Besuch bei ihm 

würde sich verschieben, da sie vor der Mallorca-Reise nicht mehr dazu kämen. Ähnlich 
vertröstete sie auch ihre Mutter mit der Einladung nach Mehlem. Hirschberg rief seine 
Schwester an, die von Hannelore schon die Neuigkeiten der Familie erfahren hatte. Mit Bob 
hatte sie ihre Tante von Frankfurt aus besucht. Für die Zeit nach Mallorca stellte Hirschberg 
seiner Schwester einen Besuch mit Katha in Aussicht, wenn sie denn ihre neue Schwägerin 
kennenlernen wolle. Klar wolle sie, Hannelore habe nur Gutes über sie erzählt. Na dann! 
dachte Hirschberg.  

 
Freund Werner beziehungsweise sein Büro meldete sich. Im November gäbe es ein 

Symposion zum Thema „Ehe und Familie in der postindustriellen Gesellschaft“. Hirschberg 
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und seine Frau seien dazu herzlich nach Berlin eingeladen. Wenn Hirschberg eines der 
Impulsreferate, die für die Arbeitskreise vorgesehen seien, übernehmen wolle, könnten für ihn 
die Kosten übernommen werden. Wenn Interesse bestehe, würden die Unterlagen 
zugeschickt. Katha, die den Anruf angenommen hatte, berichtete Hirschberg. Sie entschieden 
sich für die Teilnahme. Katha meldete nach Berlin, dass ihr Mann das Referat übernehme und 
sie mitkomme.  

 
Zug um Zug arbeitete Katha ihre to do-Liste ab. Da stand auch, Frau Schneider anrufen, 

ob sie zur selben Zeit auf der Insel sei. Sie sei schon seit ein paar Wochen da und werde auch 
noch ein paar Wochen bleiben. Das sei eine großartige Idee, nach Mallorca zu kommen, und 
sie sollten nicht erst am letzten Tag sie besuchen. Es gäbe Interessantes zu erzählen. Wie es 
ihr denn ginge, was sie mache? Katha verriet, sie sei in Umständen und manage in ihrem 
Tenniszentrum Veranstaltungen. Darüber wollte die Schneider Genaueres erfahren. Zum 
Schluss: Also gleich in den ersten Tagen melden!  

 
Hirschberg nahm mit großer Zufriedenheit wahr, wie Katha mehr und mehr die tausend 

Kleinigkeiten in den Griff bekam. Sie fädelte ein, brachte Aktivitäten in die notwendige 
Reihenfolge. Sie achtete auf die Zusammenhänge und koordinierte, sie konnte ihre Zeit 
einteilen und traf beim Telefonieren meistens den richtigen Ton. Sie wurde immer 
selbstbewusster. An ihrem Briefstil ließe sich noch einiges verbessern. 

 
Die letzten Tage vor dem Abflug wurden mit 12 und 14 Stunden Tagespensum für 

Hirschberg anstrengend. Katha machte die damit verbundene Hektik nichts aus. Bei ihr 
zeigten sich Fähigkeiten, die sie selbst jetzt erst entdeckte und sie anspornten. 

 

 
 

Belästigung 
 

… kroch zu ihm unter die Decke … schwebten sie hinaus übers Wasser … eine 
Gruppe älterer beleibter Frauen bis zur Hüfte im Wasser … dachte gar nicht daran zu 

verschwinden … schoss ein letztes Bild … 
 
Hannelore fuhr die beiden zum Flughafen. Der Flug verspätete sich. Wie immer tat sich 

Hirschberg mit der Wartesituation schwer. Den ganzen Vormittag noch Stress, jetzt zur 
Untätigkeit verdammt. Wie Katha ein Buch lesen oder Illustrierte durchblättern, konnte er 
nicht. Er tat, was er immer in solchen Situationen tat, er beobachtete die Leute. Doch er wurde 
müde. Der Kopf fiel ihm auf die Brust und die Augen fielen ihm zu; er begann, vor sich hin 
zu dösen. Als es endlich losging, musste ihn Katha wecken. Der Flug in die Nacht hinein 
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verlief ruhig. Am Gepäckband in Palma mussten sie schon wieder über Gebühr warten. Ehe 
sie den vorbestellten Mietwagen hatten, verging noch zusätzliche Zeit. Gegen Mitternacht 
kamen sie endlich in Santa Ponça an.  

 
Am nächsten Tag schliefen sie sich erst einmal aus. Hirschberg wurde zwar immer 

wieder wach, schlief dann aber erneut ein. Katha schlief durch. Als sie am späten Vormittag 
wach wurde, schlief er. Leise stand sie auf, öffnete das Fenster, um die Persianas 
zurückzuklappen. Doch der Wind riss ihr die eine Hälfte aus der Hand, so dass diese krachend 
gegen die Hauswand schlug. Hirschberg fuhr hoch. Sie entschuldigte sich und kroch zu ihm 
unter die Decke.  

 
Nach dem Aufstehen fuhren sie nach Porto Pi, um dort zu frühstücken und für die 

nächsten Tage einzukaufen. Am Nachmittag gingen sie zum Baden in die kleine Bucht nicht 
weit vom Hafen. Das Wasser war noch angenehm warm. Frau Schneider hatten sie, wie 
versprochen, schon angerufen. Sie verabredeten sich für den nächsten Abend bei ihr in Puerto 
Andratx. Sie überlegten: Sollten sie am nächsten Tag nach Palma fahren oder eine erste 
Wanderung machen? Katha schlug vor, eine erste kleine Wanderung zu machen und 
anschließend an irgendeinen schönen Strand zu fahren. Sie entschieden sich für einen Ausflug 
nach Sant Elm.  

 
Am nächsten Morgen war das Wetter so traumhaft, wie man es sich in Deutschland an 

trüben Tagen auf Mallorca vorstellt. Ohne Eile standen sie auf, frühstückten und starteten zu 
ihrem Ausflug. Sie wanderten ein Stück in Richtung S’Arraco, bogen dann auf der ersten 
Höhe nach rechts zum Meer hin ab. Es sah so aus, als hätte es hier vor Jahren gebrannt. 
Büsche und Sträucher hatten sich breit gemacht, verwitterte Baumstämme lagen dazwischen, 
hier und da standen junge Pinien.  

 
Sie wanderten bis zur Steilkante über dem Meer und blickten auf den malerischen Ort 

Sant Elm sowie die Insel Dragonera. Sie gingen an der Kante entlang und setzten sich 
schließlich auf einen der abfallenden Felsen. Sie genossen die herrliche Aussicht. Die 
Badebucht war gut besucht. Davor ankerten Boote. Unten tuckerte ein Fischerboot vorbei. 
Möwen nutzten den Aufwind der Steilküste, um sich in die Höhe tragen zu lassen, dann 
schwebten sie hinaus übers Wasser. Ein Ausflugsboot fuhr in Richtung Puerto Andratx. Von 
Dragonera her kam ein Boot auf den Anleger von Sant Elm zu. Hirschberg hatte Bergers 
Fernglas mit: Es war die Margarita.  

 
Später schlenderten sie durch den Ort und kehrten zu einem Imbiss in eine der Bars ein. 

Anschließend Siesta am Strand. Kathas kleiner Bauch war nicht mehr zu übersehen. Sie 
streckte sich aus und schloss die Augen, während er mit angezogenen Beinen da saß und die 
Leute ringsherum beobachtete.  

 
Viele Dickleibige, darunter auch Kinder, stellte er fest. Frauen durchblätterten Illustrierte 

oder lasen dicke Taschenbuchromane. Ihre Männer lagen zeitunglesend oder untätig daneben. 
Einige gingen am Wasser auf und ab oder standen mit verschränkten Armen herum. Viele 
Raucher, ihre Kippen steckten sie in den Sand. Junge Paare schmusten. Eltern sahen ihren 
Kindern beim Planschen zu; andere betätigten sich selbst mit Schaufel Eimerchen, während 
sich ihre Kleinen gegenseitig mit Sand bewarfen. Eis wurde geschleckt, Chips wurden 
reingestopft, Snacks gefuttert, Bier oder Limonade getrunken. Ein älterer Single hatte 
Hochprozentiges dabei.  
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Zu hören waren Deutsch, Englisch, Französisch, Italienisch, Schwedisch, Holländisch – 

was Europa so an Sprachen zu bieten hat. Katha glaubte, das Paar neben ihnen mit einem 
vielleicht achtjährigen Sohn spräche Russisch. Im Wasser stand eine Gruppe älterer beleibter 
Frauen bis zur Hüfte im Wasser. Sie redeten laut und gestenreich. 

 
Plötzlich stand in ein paar Meter Entfernung ein junger fettleibiger und 

sonnenverbrannter Mann, der Katha fotografierte. Sie fragte ihn, was das solle. Er meinte, 
dies sei ein öffentlicher Strand. Reihenweise schoss er Bilder von ihr, kam näher, ging wieder 
zurück, veränderte die Brennweite, wechselte von Quer- auf Hochformat, forderte Hirschberg 
auf, zur Seite zu rücken. Der erwiderte, er möge gefälligst verschwinden.  

 
Doch dieser aufdringliche Kerl ließ sich nicht verscheuchen. Er legte sich in den Sand 

und fotografierte aus der Froschperspektive. Sie möge mal aufstehen, bat er. Als er ihr zu 
einer Großaufnahme recht nahe kam, versuchte sie, ihm die Kamera aus der Hand zu 
schlagen. „Vorsichtig schöne Frau!“, herrschte er sie an. „Na gut, ich stehe auf. Aber dann 
verschwinden Sie.“ Er dachte gar nicht daran zu verschwinden. Sie blickte Hirschberg 
hilfesuchend an. Der erhob sich jetzt auch und ging auf den Mann zu. Doch der wich aus, sein 
Objekt nicht aus dem Sucher lassend. „Nur noch ein paar Aufnahmen. Gönnen Sie mir das 
doch bitte! Wenn Sie Ihr Oberteil ablegen könnten, wäre das super.“ Die Leute ringsherum 
waren längst auf die Szene aufmerksam geworden, standen neugierig dabei, waren im 
Zweifel, was da gespielt wurde. War da eine ernste Auseinandersetzung im Gange oder ein 
Happening oder so etwas wie ein Photoshooting?  

 
Hirschberg und Katha war der Aufruhr peinlich. Dem Mann schien es zu gefallen. Er 

forderte Katha zu erotischen Posen auf. Als die nicht reagierte, beschimpfte er sie. Eine 
verklemmte Zicke sei sie. Sie solle sich doch nicht so haben. Was sie denn mit diesem Opa 
am Strand wolle? Unter den umherstehenden Leuten war auch ein junger athletisch gebauter 
und braun gebrannter Typ mit kahl geschorenem Kopf. Den forderte er auf, sich neben Katha 
zu stellen, was dieser sofort tat. „Näher zusammen!“, rief der Porno-Fotograf. Der Typ wollte 
Katha um die Hüfte fassen und an sich ziehen. Doch sie entzog sich, hockte sich auf ihre 
Matte und begann sich anzuziehen.  

 
Hirschberg packte die Badesachen ein und rollte die Matten zusammen. Der Widerling 

machte immer noch Fotos und meinte, sie habe die Chance ihres Lebens vertan. Der Kahlkopf 
verdrückte sich. Die umstehenden Leute kehrten zu ihren Liegen, Handtüchern und Spielen 
zurück, während die beiden zwar nicht fluchtartig, aber schnellen Schritts den Strand 
verließen. Der Mistkerl rannte an ihnen vorbei und voraus, drehte sich um, baute sich vor 
ihnen auf und schoss ein letztes Bild, ehe er dreist grinsend zur Seite ging und meinte, wer 
sich so abartig verweigere, der gehöre eigentlich an den Pranger gestellt. Statt den Mund zu 
halten, machte Hirschberg ihn voller Wut darauf aufmerksam, dass die Frau schwanger sei. 
„Hoffentlich nicht von Ihnen! Sie schwachköpfiger Grufti! Deshalb habe ich sie doch gerade 
fotografiert.“  

 
Als die beiden zum Auto kamen, holten sie tief Luft, warfen ihre Sachen in den 

Kofferraum und fuhren los. Katha meinte, er sei ihr aber keine große Hilfe gewesen. Er fragte, 
was er denn habe machen sollen, er sei kein Bodyguard. „Schon gut“, beschwichtigte sie.  
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Wieder in Santa Ponça stellte sie sich unter die Dusche. Dann machten sie sich fertig für 
ihren Besuch bei Frau Schneider. Man würde wohl auf der Terrasse sitzen, vermutete er, als 
sie fragte, was sie denn anziehen solle. Einen Pullover oder eine Strickjacke mitzunehmen, 
wäre sicher nicht falsch. Am Abend könne es kühl werden. 

 
 

Verlockende Angebote 
 

… mit Witz herunterzuspielen … einen Wettbewerb veranstalten … uns bei unserer 
Arbeit organisatorisch zu unterstützen … verführerischer als die Idee der Senioren-

Universität … nach ihrem ersten Herzinfarkt 
 
Als sie bei der Schneiderschen Villa vorfuhren, stand das Tor offen. Vor der Garage 

stand der Pickup des Gärtners. Er lud gerade seine Gerätschaften auf. Die beiden Hunde 
waren im Zwinger. Nach dem Aussteigen sah sich Katha erst einmal um. Das Ehepaar 
Schneider kam ihnen aus Richtung Swimmingpool entgegen, sie vorneweg. Herzliche 
Begrüßung.  

 
Sie nahmen, wie von Hirschberg vermutet, auf der Terrasse Platz. Schneider hatte wohl 

etwas abgenommen, was schon auf dem Standesamt Hirschberg aufgefallen war. Auch war er 
nicht mehr der Big Boss, den er von ihrer Besprechung in Köln noch in Erinnerung hatte. Die 
Schneider erzählte, sie würden mittlerweile hauptsächlich hier leben. „Auch mein Mann. Ich 
bin keine grüne Witwe mehr.“  

 
Schneider fragte, was er denn zum Trinken anbieten dürfe. Jeder bekam seinen Wunsch 

erfüllt.  
 
Was sie denn so vorhätten, wollte die Schneider von den Hirschbergs wissen. Die 

Hirschbergs erklärten, keine besonderen Pläne zu haben. Sie erzählten von der Belästigung 
am Strand. Während Katha voller Empörung den Hergang schilderte, versuchte Hirschberg 
mit ergänzenden Bemerkungen, das peinliche Erlebnis mit Witz herunterzuspielen.  
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Dann berichteten die Schneiders von ihren Aktivitäten. In Kooperation mit einer 
einheimischen Bauträgergesellschaft betrieben sie die Vermarktung von Wohnanlagen mit 
gehobenem Komfort für wohlhabende Deutsche. Und um das Geschäft auch gesellschaftlich 
anspruchsvoll zu etablieren, hätten sie in Palma eine Kunstgalerie eröffnet.  

 
„Ihr glaubt gar nicht, was für einen Spaß uns das macht.“ 
Was sie denn für Künstler ausstellten, wollte Hirschberg wissen.  
 
„Da haben wir lange überlegt.“, sagte die Schneider. „Wir haben uns andere Galerien 

angesehen, haben auch einen kunstverständigen Bekannten aus Köln hergebeten. Um es kurz 
zu machen: Wir wollen aus dem Rahmen fallen. Aber nicht, indem wir versuchen, den 
vorherrschenden Strömungen im Kunstbetrieb noch das eine oder andere Krönchen 
aufzusetzen, sondern durch die Ausstellung einerseits ganz solider Arbeiten traditioneller 
Bereiche der Bildenden Kunst, beispielsweise der Landschaftsmalerei oder der Porträtmalerei, 
andererseits durch die Ausstellung beispielsweise junger spanischer Künstler oder durch neu 
entstehende Bereiche.“  

 
Hirschberg: „Woran denken Sie denn da?“  
 
Die Schneider nahm das ‚Sie‘ auf: „Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir zum ‚Du‘ 

übergehen.“  
Zu Katha gewandt: „Dich habe ich ja schon auf dem Standesamt geduzt. Was haltet ihr 

davon?“ 
Hirschberg: „Von mir aus gerne.“ 
 
Alle griffen zu ihren Gläsern und tranken auf gute Freundschaft. 
 
Jetzt griff die Schneider Hirschbergs Frage auf: „Kriterium für die Auswahl der Künstler, 

die wir ausstellen, ist: Sie müssen von ihrer Arbeit besessen sein.“  
Hirschberg: „Das gefällt mir. Und wie findet ihr die Künstler?“  
 
Schneider: „Wir haben Kontakt mit Kunstakademien aufgenommen, wir besuchen 

Kunstmessen und Ausstellungen. Zur Zeit überlegen wir, ob wir einen Wettbewerb 
veranstalten sollen.“  

 
Frau Schneider: „Das Ganze verlangt inzwischen schon einen gewissen organisatorischen 

Aufwand.“ 
 
Zu Katha: „Als du mir am Telefon sagtest, Veranstaltungsmanagement zu machen, hat es 

bei mir geklingelt. Denn ob im Sport oder in der Kunst – so unterschiedlich ist das gar nicht. 
Ohne Umschweife gefragt: Hättest du Lust, uns bei unserer Arbeit organisatorisch zu 
unterstützen?“  

 
Katha: „Ich glaube, das könnte mich reizen.“  
 
Frau Schneider: „Du musst dich nicht jetzt gleich entscheiden. Überlegt euch das in aller 

Ruhe. Was du auf jeden Fall können solltest, ist Spanisch. Wie sieht das bei dir aus?“  
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Katha: „Ich weiß nicht, ob Jo dir erzählt hat, dass wir uns nicht nur auf Mallorca 
kennengelernt haben, sondern dass ich vorher schon eine Weile hier gelebt habe. Ich kann 
also schon ein wenig Spanisch. Das ist sicher nicht ausreichend. Aber ich traue mir zu, relativ 
schnell die Sprache zu lernen.“  

 
Schneider: „Das ist ja großartig! Notwendig wäre außerdem, dass ihr euren 

Hauptwohnsitz hier auf die Insel verlegt. Denn wir müssen eng zusammenarbeiten.“  
 
Hirschberg: „Was du da in Aussicht stellst, ist eine verführerische Perspektive. Noch 

verführerischer als die Idee der Senioren-Universität, die wir gemeinsam vor einiger Zeit 
verfolgt haben – bis dir die Steuerfahnder die Laune verdorben haben.“  

 
Schneider: „Erinnere mich nicht daran! Wir sind zwar unbescholten aus der Sache 

herausgekommen – was ich immer vorhergesagt habe –, aber das hat mich viel Nerven 
gekostet. Erst jetzt habe ich wieder den Kopf frei für neue Engagements.“  

 
Hirschberg: „Wir überlegen uns das. Bei einer Standortverlagerung bin ja vor allem ich 

betroffen. Außerdem ist meine junge Frau schwanger.“  
 
Frau Schneider: „Das hat sie mir schon am Telefon verraten. Aber der Umzug sollte auch 

nicht von heute auf morgen stattfinden. Im Laufe des nächsten Jahres – das würde reichen.“  
 
Schneider: „Wir möchten in keiner Weise drängen. Ihr müsstet uns nur in absehbarer Zeit 

sagen, ob wir mit euch rechnen können.“ Zu Hirschberg: „Wann willst du denn in deinem 
Beruf etwas kürzer treten? In Rente willst du vermutlich noch lange nicht gehen. Freiberufler 
ziehen das immer erst nach ihrem ersten Herzinfarkt in Erwägung. Aber dazu solltest du es 
nicht kommen lassen.“  

 
Hirschberg: „Du hast Recht. Aber ehrlich gesagt, ich kann mir den sogenannten 

Ruhestand noch nicht vorstellen.“  
Schneider: „Das ging mir genau so. Und jetzt genieße ich es, aus dem Geschäft 

ausgestiegen zu sein. Dabei bin ich vermutlich jünger als du.“ 
 
Frau Schneider wechselte das Thema: „Heute Abend, also gleich, erwarten wir einen 

Künstler zum Abendessen. Schon mal etwas von einem Karl Löwe gehört?“  
Hirschberg: „Nein. Muss man den kennen?“  
 
Frau Schneider: „Der ist nur in bestimmten Kreisen bekannt. Hauptsächlich in 

Katholischen Akademien. Aber er hat auch schon in der Düsseldorfer Kunsthalle ausgestellt. 
Löwe ist Priester.“  

 
Hirschberg: „Ehemaliger!“  
 
Frau Schneider: „Irgend etwas macht er noch. Aber sicher nicht hauptamtlich. In der Eifel 

hat er ein tolles Atelier. Ein altes Gemäuer, eine renovierte Mühle. Wir haben ihn da besucht.“  
 
Hirschberg: „Und wie habt ihr ihn kennengelernt?“  
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Schneider: „In der Thomas-Morus-Akademie war eine Ausstellung von ihm, auf die uns 
unser kunstverständiger Bekannter aufmerksam gemacht hatte. Zeitgenössische Kunst zu 
biblischen Themen. Seine Bilder gefielen uns, da haben wir ihn angesprochen.“  

 
Hirschberg: „Und wieso ist er auf Mallorca?“  
Schneider: „Weil wir ihn eingeladen haben.“  
Frau Schneider: „Er wird ein paar Tage hier bleiben.“  
 
Hirschberg: „Hattest du nicht schon mal einen Pfarrer hier, mit dem du schlechte 

Erfahrungen gemacht hast? Hast du mir nicht so etwas erzählt? Dass er deinen Luxus und 
Müßiggang gerügt habe?“  

 
Frau Schneider: „Dem ich den Kopf gewaschen habe! Du hast aber ein gutes 

Gedächtnis!“  
 
Schneider: „Der hier hat zu Geld kein Verhältnis. Der lebt ganz der Kunst. Er ist kein 

armer Schlucker. Sein Atelier solltet ihr sehen! Sparsam, aber sehr kostbar eingerichtet. Er 
lebt, so sieht es aus, spartanisch. Umgeben von Kunst. Er sammelt Werke anderer Künstler, 
vor allem Skulpturen.“  

 
Während sie noch über ihn sprachen, hörte man ein Auto in der Einfahrt. Schneider: „Das 

ist er.“ Er stand auf und ging, ihn zu begrüßen.  
 
Frau Schneider: „Wir haben für ihn einen Mietwagen am Flughafen gemietet, damit er 

selbständig ist und sich etwas auf der Insel umsehen kann. In Palma wollen wir mit ihm eine 
Ausstellung machen. Deshalb haben wir ihn eingeladen.“  

 
Schneider kam mit Löwe auf die Terrasse. Er war ein Hüne. Die Schneider musste sich 

zu seiner Begrüßung mit Küsschen auf die Fußspitzen stellen, obwohl er sich zu ihr 
herunterbeugte. Sie stellte Hirschberg als Freund des Hauses mit seiner Frau vor. Schneider 
rückte noch einen Korbsessel in die Runde. Alle nahmen Platz. Frau Schneider in Small talk-
Manier: Ob er denn einen guten Flug gehabt und den Weg gut gefunden habe. Schneider 
wollte wissen, was er zu trinken bringen dürfe.  

 
Von Erscheinung und Stimme, Mimik und Gestik gehörte Löwe nach Hirschbergs 

Einschätzung zu den Menschen, die bei ihrem Erscheinen sofort alle Aufmerksamkeit auf sich 
ziehen. Dabei trat er eher bescheiden, in seinen Bewegungen etwas hölzern auf. Die 
Stimmlage war ein tiefer Bass. Seine Augen waren dunkel, sein Blick eindringlich. Kräftige 
Augenbrauen. Die Haare waren schwarz, ein wenig grau durchsetzt, auf Fingerlänge 
geschnitten, Mittelscheitel. Knappe Stirn mit zwei Querfalten. Ein mächtiges vorgeschobenes 
Kinn. Lange Nase mit Höcker. Ein breiter Mund, den ein ständiges Lächeln umspielte. War 
das ein freundliches Lächeln? Oder ein abgehoben verächtliches Lächeln? Hirschberg war 
unsicher.  

 
Er beobachtete ihn genau, während sich die Schneiders mit ihm unterhielten. Wenn er 

sprach, waren seine Hände meist gestenreich beteiligt. Hörte er zu, sah er den Sprechenden 
mit bohrendem Blick an. Der Mann konnte einen verlegen machen. Bevor er redete, legte er 
mitunter eine Nachdenkpause ein. Dann erstarrte sein Lächeln zu einer ernsten Miene, die 
sich erst beim Sprechen wieder löste.  
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In der Terrassentür erschien Feli, die Köchin. Sie gab Frau Schneider ein Handzeichen, 

die sich daraufhin erhob und zu Tisch bat. Wie schon bei Hirschbergs erstem Besuch gab es 
erlesene Speisen und Getränke. 

 
 

Israel 
 

… die beiden Völker einen Frieden miteinander fänden … Brennpunkt der 
Weltgeschichte … verstrahlt mehr und mehr die ganze Welt … innerlich bereits 

entschlossen … 
 
 
Sie kamen auf Israel zu sprechen. Denn in Tel Aviv, so erzählte Löwe, hatte er einen 

Malerfreund. Den werde er in einem Monat besuchen. Hirschberg erzählte von den 
Israelreisen, die er im Auftrag der Bundeszentrale für politische Bildung unternommen habe. 
Sein Eindruck sei, die Spannungen zwischen Israelis und Palästinensern hätten sich immer 
mehr verschärft. Aber noch gebe er die Hoffnung nicht auf, dass die beiden Völker einen 
Frieden miteinander fänden. Da er seit ein paar Jahren nicht mehr da gewesen sei – wie die 
Lage denn im Augenblick einzuschätzen sei?  

 
Löwe: „Niemand hat, so glaube ich, mehr den rechten Durchblick. Jeder beurteilt die 

Lage gemäß seinem Standpunkt. Ich erlaube mir immer weniger ein Urteil, je mehr Gespräche 
ich über Israel und mit Israelis führe.“  

 
Sie verließen das Feld der Politik und erzählten Erlebnisse von den Reisen, die sie in 

Israel gemacht hatten: Jerusalem, das Tote Meer, der Negev, die Mittelmeerküste, Galiläa, der 
See Genesaret. Vor allem aber sprachen sie von den Menschen, denen sie begegnet waren, 
von den Schicksalen, die sie erfahren hatten. Darunter waren viele Schicksale, die nach 
Deutschland und in den Holocaust führten. Da wurde es still in der Runde. Hirschberg wandte 
den Blick in die Zukunft und berichtete von seinem Besuch in den Forschungslabors der 
Universität von Beershewa.  

 
Löwe schwärmte von der Kulturvielfalt, die sich entwickelt habe, aufgrund der 

unterschiedlichen Herkunft der israelischen Künstler. Es gebe phantastische Museen und 
Galerien. Das konnte Hirschberg nur bestätigen. Beide erzählten begeistert von der 
Jerusalemer Altstadt. Hirschberg schilderte eine Begegnung, die er mit Teddy Kollek hatte, 
dem früheren Bürgermeister Jerusalems.  

 
Immer mehr Erinnerungen kamen Hirschberg in den Sinn. Etwa sein Besuch in der 

Wüstenstadt Yamid, mit deren Gründer er ein Interview führte. „Der war besessen von der 
Idee, eine Stadt zu gründen, eine blühende israelische Stadt an der Mittelmeerküste des Sinai. 
Doch das Land war besetztes Land und Yamid wurde aufgegeben, als Israel den Sinai an 
Ägypten zurückgab. Der Frieden war wichtiger als die auf Sand gebaute Stadt.“  

 
Löwe erzählte von seinen Reisen durch Galiläa, von einer Wanderung am Südhang des 

Carmel, von seinem Aufenthalt in einem nahe gelegenen Künstlerdorf.  
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Beide waren in der Negevwüste gewesen. Sie hatten die Ausgrabungen der Nabatäerstadt 
Avdad besichtigt, den Alterswohnsitz Ben Gurions im Kibbuz Sedé Boqér besucht und waren 
im Wadi Zin gewandert.  

 
An Elat hatte Hirschberg eine besondere Erinnerung. Eine Bootsfahrt mit jungen Israelis 

in den Golf von Akaba hinaus und abends in die Disko des Caesar Palace, wo der Diskjokey 
vor allem Modern Talking auflegte.  

 
Die beiden schwelgten in Erinnerungen. Katha und die Schneiders hörten fasziniert zu. 

Ein Stichwort genügte und schon kamen die Stories. Jericho, Qumran, Massada, Arad, Jordan, 
Golan, Cäsarea Philippi, Akko, Haifa – es wollte kein Ende nehmen.  

 
Hirschberg: „Am liebsten würde ich gleich morgen wieder hinfliegen!“  
Löwe: „Dann kommen Sie doch mit! Ich fliege in vier Wochen wieder hin.“  
Frau Schneider: „Ist das nicht viel zu gefährlich, jetzt dort hin zu reisen?“  
 
Löwe: „Es ist nicht so gefährlich, wie es die Medien darstellen. Wenn man keine Busse 

benutzt und sich nicht unter größere Menschenansammlungen mischt, ist man ziemlich 
sicher.“  

 
Schneider: „Ich weiß nicht – ich glaube, ich würde mich nicht wohl fühlen in einem 

Land, in dem seit Jahren unablässig getötet wird.“  
 
Löwe: „Ich habe einen Traum: Israel und Palästina sollten gemeinsam zum 

Weltgeschichts- und Kulturerbe erhoben und dann unter der Federführung der Vereinten 
Nationen befriedet und verwaltet werden.“  

 
Hirschberg: „Eine großartige Idee – wie die von Herzl, dort einen jüdischen Staat zu 

gründen.“  
Schneider: „Leider wohl ein unerfüllbarer Traum.“  
 
Löwe: „Nirgendwo in der Welt lagert so viel Geschichte aufeinander wie in Israel und 

Palästina. Nirgendwo zeigt sich die Zerrissenheit der Welt so grausam wie in diesen beiden 
Ländern. Nirgendwo anders wird das Schicksal der Menschheit so offenkundig wie in diesem 
Brennpunkt der Weltgeschichte.“  

 
Hirschberg: „Haben Sie mit Ihren israelischen Freunden über Ihren Traum gesprochen?“  
Löwe: „Die sagen, das sei mit den Palästinensern nicht möglich.“  
Hirschberg: „Und die Palästinenser sagen mit Sicherheit, das ginge mit den Israelis 

nicht.“  
 
Löwe: „Und so steigert sich der Unfriede, die Feindschaft, der unerbittliche Hass und 

Fanatismus von Exzess zu Exzess und verstrahlt mehr und mehr die ganze Welt. – Kommen 
Sie mit?“  

 
Hirschberg sah Katha an, die während der ganzen Zeit nichts gesagt, aber mit großen 

Ohren zugehört hatte.  
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Katha: „Wenn du fliegst, komme ich mit.“ Zu Löwe: „Ich darf doch?“  
Löwe: „Kein Problem.“  
Hirschberg: „Wir prüfen das.“ 

 

 
 
Weit nach Mitternacht machten sich die Hirschbergs auf die Heimfahrt. Er: „Jetzt haben 

wir zwei verlockende Angebote. Eine Reise nach Israel und die Übersiedlung nach Mallorca.“ 
Sie: „Beides sehr verlockend.“  

 
Am nächsten Tag fuhren die Hirschbergs zur „schönsten aller Buchten“, der Bucht, zu 

der sie vor eineinhalb Jahren am ersten Tag ihrer Bekanntschaft einen Ausflug gemacht 
hatten. Auf der Fahrt sprachen sie über die mögliche Israelreise. Wie würden die Kunden 
reagieren? Im Frühjahr war er für längere Zeit nicht zu erreichen wegen seiner Süd- und 
Nordamerikareise, jetzt zwei Wochen auf Mallorca und in vier Wochen – wenn sie sich dazu 
entschieden – war er in Israel. Unter so viel Abwesenheit litt das Geschäft, das war sicher.  

 
Eine Umsiedlung nach Mallorca würde eine grundsätzliche Umstellung seiner Arbeit 

erfordern. Kam das in Betracht? Wollte er das? Seminare auf Mallorca – das ließe sich 
machen, Beratung nicht. Er war unschlüssig.  

 
Katha wollte beide Entscheidungen ihm überlassen. Denn für ihn ginge es um 

Grundsatzentscheidungen. Sie reize es sehr, Israel kennenzulernen. Gefahren seien sicher 
gegeben, aber in Rio sei es auch nicht ungefährlich gewesen. Wenn man einheimische 
Begleitung habe, sei das Risiko nicht so hoch. Und Seminare auf Mallorca – die würde sie 
ihm gerne organisieren. Er hörte heraus: beide Angebote annehmen.  

 
Wenn er zurückschaute: Bisher hatte er diese Art von Reiseangeboten in seinem Leben 

noch nie ausgeschlagen. Denn schon immer war seine Überzeugung, dass man ein Land am 
besten kennenlernt, wenn man bei seinen Menschen zu Gast ist, sie einem ihr Land zeigen.  

 
Der erneute Besuch in „ihrer Bucht“ war enttäuschend. Sie war ganz offensichtlich in 

ihrer Idylle von denen entdeckt worden, die jede Idylle für sich haben wollen – und dadurch 
zerstören. Wie bei schönen Blumen, die von der Natur hervorgebracht, aber dann von einer 
egoistischen Hand abgepflückt und zuhause in die Vase gestellt werden. Hätte man die 
Häuser, die in ihrer Niedlichkeit der Bucht das Pittoreske gaben, durch eine behutsame 
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Renovierung als Gesamtkomplex vor dem Verfall bewahrt, wäre es sicherlich möglich 
gewesen, diesen märchenhaft geborgenen und verborgenen Ort zu erhalten. Jetzt war stillos 
und brutal etwa die Hälfte der Häuser und Hütten saniert worden; verriegelte und verrammelte 
Ferienhäuser, die anderen verfielen weiter. Was waren das für Baubehörden, die solch einen 
blind zerstörenden Egoismus zuließen?  

 
Die beiden badeten, schwammen ein Stück hinaus, ließen sich auf den Felsen von der 

Sonne wieder aufwärmen und fuhren zurück nach Santa Ponça.  
 
 
Am Abend waren die Hirschbergs wieder bei den Schneiders. Denn Löwe hatte mit 

seinen israelischen Freunden telefoniert und wollte nochmal mit ihnen über ihre eventuelle 
Reise sprechen. Hirschberg saß mit Löwe auf der Terrasse. Schneider war mit der 
Begründung, er müsse noch ein paar Telefonate führen, ins Haus gegangen. Frau Schneider 
hatte Katha gebeten, ihr beim Schmieren von ein paar Schnittchen zu helfen. Feli hatte ihren 
freien Tag. 

 
Löwe informierte: Seine Freunde seien gerne bereit, sie zu empfangen. Sie würden auch 

einen Guide engagieren, der für sie eine Rundreise organisieren und begleiten werde. Dazu 
brauchten sie eine Aufstellung der Orte, die besucht werden sollten. Übernachtungen, 
Fahrtkosten und Guide seien zu bezahlen. Wie viel zu zahlen sei, ergäbe sich aus ihren 
Vorgaben. Diese müssten sie so schnell wie möglich haben. Jetzt ging es rasend schnell – 
wenn sie denn wollten. Hirschberg sicherte zu, sich in den nächsten zwei bis drei Tagen zu 
melden.  

 
Er war innerlich bereits entschlossen, die Reise mit Katha zu machen. Morgen würden sie 

checken, ob das von ihrer Arbeit her zu machen wäre, und er wollte noch zwei Bekannte 
anrufen, von denen er wusste, dass sie vor nicht allzu langer Zeit in Israel waren. Die wollte 
er über die Situation im Lande und der Sicherheitslage fragen. Jetzt nutzte er das 
Zusammensein, um Löwe etwas näher kennenzulernen.  

 
Er erfuhr: Der Mann hatte die übliche Ausbildung zum Priester absolviert, war einige 

Jahre Pfarrer einer größeren Gemeinde und vor ein paar Jahren hatte man ihn auf eine kleine 
Pfarrstelle in der Eifel versetzt. Schon als Kind hatte er gerne gezeichnet und gemalt. Aber 
das zu seinem Beruf zu machen, hatte er nie erwogen. Er wollte Priester werden. Also malte 
er nebenher.  

 
In seiner ersten Pfarrgemeinde war ein Künstler, der eine akademische Ausbildung hatte 

und mittlerweile Professor an der Kunsthochschule in Düsseldorf war. Der sah eines Tages 
einige von Löwes Arbeiten im Pfarrhaus und erkannte Talent darin. Er gab ihm Unterricht, 
wurde sein Lehrer. Die Beschäftigung mit der Kunst brachte ihn mehr und mehr zu der 
Einsicht, dass die Verkündigung der Frohen Botschaft zu allen Zeiten auch durch die 
Bildenden Künste geschah. Die Kirchen waren voller Bilder und Skulpturen.  

 
Sein Lehrmeister mahnte ihn, sein Talent für eine christliche Kunst der Gegenwart zu 

nutzen. Er versuchte sich an Themen des Alten wie des Neuen Testaments, malte für seine 
Kirche einen Kreuzweg. Nach und nach fand er seinen Stil, der vor allem von der Farbigkeit 
seiner Bilder geprägt wurde. Erste Ausstellungen fanden statt. Schließlich, so erzählte Löwe, 
habe er Seelsorge und Malen nicht mehr als Tätigkeiten nebeneinander geschafft. Daraufhin 
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habe er seinen Bischof gefragt, was er tun solle. Der sei von seinen Bildern angetan gewesen 
und habe ihn dazu bewogen, sich hauptsächlich der Malerei zu widmen und ihn dann auf die 
kleine Pfarrstelle in der Eifel versetzt.  

 
Woher denn der Kontakt zu Israel komme, wollte Hirschberg wissen. Der habe sich bei 

einer seiner Ausstellungen ergeben. Wie lange er jetzt in Israel bleiben wolle? Drei Wochen, 
es sei eine Gemeinschaftsausstellung mit seinem israelischen Freund in Kopenhagen geplant, 
die wollten sie vorbereiten. Ob es nicht störend sei, wenn er und Katha mitkämen? 
Keineswegs. Sie würden ja eine Rundreise machen, während er in Tel Aviv bleibe. 

 
Katha kam und bat die Herren zu den fertigen Schnittchen. Am Tisch unterhielten sich 

die Schneiders und Löwe über die für Dezember geplante Ausstellung in Palma. „Keine 
Adventsmotive“, meinte Schneider. Löwe: „Aber die Weihnachtsfreude möchte ich schon 
sichtbar machen. Bei Ihrem nächsten Besuch zeige ich Ihnen, an welche Bilder ich denke: 
Betlehem heute.“  

 
Die Hirschbergs verabschiedeten sich. Im Auto erzählte Katha, wie gut sie sich mit der 

Schneider unterhalten habe. Die sei ihr sehr sympathisch.  
 
Hirschberg: „Das ist eine kluge und lebenstüchtige Frau, die das Herz am rechten Fleck 

hat.“  
„Von der kann ich bestimmt eine Menge lernen.“  
„Du möchtest also bei ihr anfangen.“  
„Ja. Aber es bleibt dabei: Nur wenn wir eine gemeinsame Perspektive darin sehen.“  
 
 
Die erste der beiden Wochen auf Mallorca war vorüber. Die Kligers kamen. In Bergers 

Wohnung wurde es eng. Hannelore und Bob wollten am ersten Tag nur entspannen. Man 
entschied sich, gemeinsam nach Sa Rapita zu fahren. So wie die anderen am Strand liegen, 
das mochte Hirschberg nicht. Er ging am Wasser entlang spazieren. Er kam nach Ses Covetes, 
wanderte in die Dünen hinein und legte sich in den Schatten einer Pinie. Israel – ja, diese 
Reise würden sie machen.  

 
Zurück bei den anderen meinten die, sie hätten ihn schon suchen wollen. Er entschuldigte 

sich damit, dass er ein schönes Schattenplätzchen gefunden habe und dort eingeschlafen sei. 
Wovon er denn geträumt habe, wollte Katha wissen. „Von Israel!“ Sie lachte und umarmte 
ihn. Hirschberg wollte von den Kligers wissen, ob sie denn morgen fit für eine Wanderung 
seien. Ja, morgen seien sie zu allem bereit.  

 
 
 
 
 


