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In der HOhle des Lowen

... geschuitzt und abgeschirmt ... der modernsten Bhtandels- und Wohnkomplexe
... unternehmerische Flexibilitat ... der Allgemeinhatpflichtet ... eine private
Alten-Universitat ...

Hirschberg fuhr zu seinem Termin mit Herrn Schnerdech Koln. Dessen Burositz zu
finden, verlangte viel Orientierungssinn. Zuerstssta man die Einfahrt zur Tiefgarage des
Gebaudes finden. In ein Netz von Einbahnstral3erst@usan sich dazu richtig einfadeln.

Uber einen Sprechkontakt an der Saule vor der Skraeinen Namen nennen und sagen, zu
wem man wollte. Da Hirschberg angemeldet war, hcb gleich darauf die Schranke. Er fuhr
hinunter. Die Beleuchtung sprang an. Er fand eaenreservierten Firmenparkplatze frei.
Durch eine feuersichere Tur gelangte er in denaorr zum Aufzug. Kameraaugen uberall.
Mit dem Lift in das oberste Stockwerk. Wieder edegensprechanlage.

Die Tur offnete sich und er wurde von einer Mitaidxén des Unternehmens begruf3t. Sie
fuhrte ihn durch einen langen Gang, dann rechtsdtiel3lich eine Treppe hoch in einen
besonderen Burotrakt, zu dem sie einen Schliussel. ltde edel ausgestattete Chefetage. 1
Uber einen kleineren Gang kamen sie in das Wartaginvon Schneider, dem Big Boss.

Kaffee, Tee, Saft oder Wasser?. ,Wasser bitte.”

Die Tur zu einem der beiden angrenzenden Raume sféem. Drei
Computerarbeitsplatze. Die Tur gegenuber war gesshih, sie hatte keine Klinke, sondern
einen Knopf. Dahinter residierte also Schneideschétzt und abgeschirmt. Als Hirschberg
vor Jahren schon mal mit ihm zu tun hatte, wares@idresse eine andere, stand sein Biro
wie alle offen und die Einrichtung war bescheidigtzt hingen an den Wanden Olgemaélde
auf Seidentapete, war der Warteraum mit englis8tdmobeln bestickt, lag ein
Orientteppich aus.

Ein junger Mann kam zu Hirschberg und stellte silshAssistent von Herrn Schneider
vor. Er moge bitte noch einen Moment Geduld habkemy Schneider habe noch einen
Besucher. Aber das Gesprach sei gleich zu Enden@bihm irgend etwas anbieten dirfe?
Nein, danke, das habe man bereits getan.

Ein anderer junger Mann kam, grif3te freundlich bedihrte einen Taster an der Tar mit
dem Knopf. Die Tur sprang auf und schloss sich aidunter dem Mitarbeiter. Dort sal3en,
so konnte Hirschberg erkennen, die Sekretarinnénéders. Er checkte den Warteraum. Wo
war hier das Kameraauge?

Er hasste diese Wartesituationen. Hatte er etwiezdaierschwenden? Diese
entschuldigenden Nettigkeiten, mit denen kaschadxer nichts geandert wurde, waren ihm
zuwider. Und er war sich nie sicher, ob nicht éechtdemonstration dahintersteckte: Ich



kann es mir leisten, andere warten zu lassen; nzaiest kostbar, die Zeit anderer nicht.
AulRerdem sollte der Besucher mit Respekt feststalewelch ehrwirdigen Raumen er sich
aufhalte. Immerhin: Schneider musste dieses Ambiemérst durch unternehmerische
Leistung verdienen. In Ministerien wurde der KaeiStatus mindestens genauso ausgepragt
herausgestellt — aber auf Kosten der Steuerzahler.

Mit solchen Spielchen konnte man eine Verhandlugrgits im Vorfeld psychologisch so
aufbereiten, dass man dem Besucher gegeniber Magl@ro3e suggerierte. Im
Chefzimmer lieR sich die Inszenierung von Uberlégétrfortsetzen: GroRer kostbarer
Schreibtisch am Ende des Raumes vis-a-vis derdliich die der Besucher eintritt, langer
Laufer auf den Schreibtisch zu.

Dann das Begruf3ungsritual: Entweder Missachtund=ddsetenden durch Sitzenbleiben
hinter dem Schreibtisch — beispielsweise Mitarleigeegentber, die um einen vertraulichen
Termin gebeten hatten und sich vermutlich Uber gtveschweren wollten. Oder nicht ganz
so deutliche Geringschatzung durch Aufstehen odergewisse Aufmerksamkeit durch
Entgegenkommen auf halbem Weg.

Im Gegensatz dazu: Wertschatzung signalisiererspigje oder ehrlich — durch
BegrifRung an der bereits getffneten Tur. Hirschia@ngsich sicher, dass Schneider dieses
ganze Repertoire beherrschte. Er war ein Machtnhensc

Die Tur mit dem Knopf sprang auf, Schneider ginfHiuschberg zu, schittelte ihm
kraftig die Hand und donnerte ein ,Herzlich willkamen!*

Er musterte Hirschberg: ,Haben Sie abgenommen7a8khiaren Sie ja schon immer.
Ich kann Ihnen ein paar Pfund abgeben.”

Durch den Raum seiner beiden Sekretarinnen fuhitenen sein herrschaftliches Biro.
Die Ausstattung war Designerarbeit. Alles aus $tdin] Stahlblech und Glas. Die Sessel der
Sitzgruppe aus schwarzem Leder. Der Schreibtigelueg Stahlrohr, graue Stahlplatte als
Vorderseite, dicke Glasscheibe als Arbeitsplatthwarzer Ledersessel dahinter.

Schneider fuhrte ihn zu einer der frei im Raum stelen Vitrinen, in denen Modelle von
Baukomplexen ausgestellt waren.

.Das haben wir gerade vor ein paar Wochen in Be&ilngeweiht. Ein grof3artiger Erfolg.
Schon vor der Eréffnung war alles verkauft odemietet. Einer der modernsten Blro-,
Handels- und Wohnkomplexe in Europa, direkt in BeMitte, an alle Verkehrswege
angeschlossen. Ein Vorzeigeobjekt der neuen Hadgptddeshalb hat es sich der
Bundeskanzler auch nicht nehmen lassen, bei deveitinng personlich anwesend zu sein.”

Mit stolz geschwellter Brust stand Schneider dale§ seinen Blick, wie wohl haufig
schon, auf dem Objekt ruhen, und sah dann Hirsgrdorgrob dessen Miene denn auch die
angebrachte Wurdigung zeige. Der spurte den Btidkte anerkennend und erklarte: ,Alle
Achtung! Das ist unter den heutigen Bedingungerdaani Baumarkt eine grandiose Leistung.
Ich gratuliere Ihnen.*”



,Danke! Leider ist unsere Branche durch meinen N@wetter, mit dem ich weder
verwandt noch verschwagert bin, ein wenig in Vegeitommen. Daher war es flr uns eine
besondere Ehre, dass der Kanzler dabei war.”

Mit einer Handbewegung lud er ihn ein, in der Suggpe Platz zu nehmen. Auf einem
Beistelltisch Thermoskannen mit Tee und Kaffee,dBes Auf dem Couchtisch zwei
Zigarrendosen, Knipser, Feuerzeug und Aschenbedbaer Gegenstand fir sich nicht nur
auf seine Funktion hin, sondern auch mit Bedachgaten Geschmack ausgesucht. Keine
Frage: Hier arbeitete einer, der sich zur Elitestdraffenden Menschheit zahlte. Schon
immer hatte das Baugewerbe Menschen angezogesichigerewigen wollten, sei es als
Bauherren, als Architekten oder eben als Projekiiekler.

Schneider lehnte sich zuriick: ,Das Geschaft isckeahart geworden. Sie glauben gar
nicht, was auf dem Markt los ist. Der Wettbewethdabei nicht mal das Schlimmste. Da
verstehen wir uns schon zu behaupten. Die Gewesktechund der Staat machen uns das
Leben schwer. Der Staat mit seinen immer neuent@ageAuflagen,
Genehmigungsverfahren, Kontrollen, die Gewerksenaftit ihrem stdndigen Druckmachen,
mit dem sie noch die kleinste Kleinigkeit an Arlststung absichern und héher bezahlt
haben wollen.

Er klagte weiter: ,FUr jeden Handgriff, fur jedemb®itsschritt, fir jede Minute
Arbeitszeit missen wir verhandeln oder uns vor ¢b¢errerantworten. Wir sind in unseren



Handlungsspielrdumen schon so eingeengt, dassgaére unternehmerische Flexibilitat
weitgehend verloren haben. Manchmal frage ich mi@rum ich mir das alles noch antue.
Wenn ich keine Kinder hatte, sél3e ich jetzt verimluthuch auf Mallorca und wirde die
Sonne geniel3en.”

»Ich wette, nach einiger Zeit wiirde lhnen die Atkdehlen!”
~Sagen Sie’s nicht, ich wirde gerne mal faulenzefber wahrscheinlich haben Sie
recht.”

Schneider fragte, ob er Kaffee oder Tee nehmegbeidi gerade frisch aufgeschlittet
worden — und schenkte dann wunschgemalf? mit gastliielh dienender Geste Tee ein. Das
machte ihn Hirschberg fast sympathisch.

Zigarre? Nein. Sich selber nahm er eine Zigarreetex der Dosen, bereitete sie vor und
zundete sie an. Mit dem Ausstol3en der ersten Qualkeviehnte er sich wieder zurtick. Mit
der Hand verwedelte er den Rauch. Der etwas uttezsgom leckeren Essen und mangels
Bewegung opulente Herr in vorgeriicktem Alter noghpréchtigem blonden Haar, gekleidet
in feinen Zwirn, kam zur Sache.

Mit seinen graugriinen Augen nahm er Hirschberg/isgr: ,Meine Frau hat Sie also
angeheuert. Sie will in Mallorca etwas aufziehem Rrinzip kann ich das nur beflirworten.
Dann hat sie etwas zu tun. Aber ich wisste geras,dahinter steckt. Von Ihnen will sie ein
Konzept. Aber fur die Veranstaltung von ein paartk&gen brauche ich keinen Berater. Was
hat sie lhnen gesagt, was Sie machen sollen?*

Hirschberg antwortete, dass er genau das ihr aesdigy habe. Er vermute, sie wolle
sicher gehen, keinen Flop zu landen. Doch das &lgikne ihr keiner abnehmen. Auch habe
er ihr gesagt, dass er die Organisation der Veatineg nicht tbernehmen wolle. Denn das
sei nicht sein Job. Aber man kdnne ja auch an etweds als ein paar Vortrage denken. Dafur
habe sich seine Frau offen gezeigt. Dazu sollénekenzept machen. Das solle er in vier
Wochen in Andratx prasentieren.

Schneider: ,Da weil} ich ja gar nichts von.”

Er nahm sein Telefon, das er vom Schreibtisch rorght und vor sich hin gelegt hatte
und gab Anweisung, eine Verbindung zu seiner Feamustellen.

Zu Hirschberg: ,,So lauft das natirlich nicht. Weal bezahlen soll, dann will ich
informiert sein, und dann treffe ich auch die Ene&sdungen. Dann prasentieren Sie mir und
nicht meiner Frau. Und das hier in KéIn! Und nioghiMallorca. Sie verstehen das, hoffe ich.”

,Die Vereinbarung mit Ihrer Frau ist damit aufgeboB*

,Genau das.”

,und was soll ich fur Sie machen?*

.Daruber kdbnnen wir gerne reden. Aber vorher vali mit meiner Frau sprechen.”

Das Telefon klingelte. Er nahm es auf. ,Hm! VersemiSie's weiter!"

Zu Hirschberg: ,Haben Sie sich denn schon Gedagkemacht?“

»Ich habe ein paar Recherchen-Auftrage vergebereimalerste Ideensammlung
gemacht.”



.Das war aber ein wenig voreilig. Konnten Sie uesefermin heute nicht erst
abwarten?”

slch dachte, Ihre Frau kbnne so etwas entscheiden.”

-Wir haben auch recherchiert.”

Er nahm wieder das Telefon: ,Herr Wolter soll maée zu mir kommen.“

Wieder zu Hirschberg: ,Was wir naturlich brauché&mkten, wére eine
Imageverbesserung. Wenn Sie da die Idee zu eingrrAkatten, die 6ffentlichkeitswirksam
deutlich macht, dass wir uns durchaus der Allgetratrverpflichtet fihlen, dann kdnnte das
hilfreich sein, und wir kdnnten Uberlegen, ob wasdnachen wollen. Aber so einfach drauf
los, so etwas bezahle ich nicht.”

+LAn wen soll ich mich denn nun halten? An Sie odedhre Frau?“

»Ich bin lhr Auftraggeber — wenn wir...“, er sahfalie Uhr, ,wenn wir in der n&chsten
halben Stunde zu der Ansicht kommen, Sie kdnnt@nfér uns nitzlich machen.”

Hirschberg machte eine Anspielung auf den Professor
.Manchmal ist es erfolgreich, sich an die Frau siN&zens zu halten ...*

.Da wurde der Professor mich aber ganz falsch agétzen. Wenn er glauben sollte, auf
dem Weg Uber meine Frau an sein Ziel zu kommergrsith geirrt.”

Herr Wolter wurde ihm gemeldet.
»S0ll reinkommen!*
Begruf3ung, Vorstellung, Aufforderung, sich daziseteen.



.Haben Sie schon etwas herausgefunden?”

Wolter: ,Bis vor zwei Jahren Professor in BochumHilinstgeschichte, vorzeitig aus
Gesundheitsgrinden in den Ruhestand getreten.ahor Zahren hat er sich scheiden lassen —
oder seine Frau, weil er ein Verhaltnis mit eiregner Studentinnen hatte. Drei erwachsene
Kinder. Seit einem Jahr wohnhaft auf Mallorca. leuBschland noch eine Eigentumswohnung
in Essen.”

.N@a, das ist doch schon was. Bleiben Sie dran. Mitilde interessieren, wie seine
Vermoégensverhaltnisse sind, ob er hier in Deutschiach noch irgendwie betatigt, als
Kunstberater oder so, und was ihn nach Mallorcaagih hat — fir einen Kunstgeschichtler
gibt es attraktivere Gegenden. Danke schon. Da's warden Augenblick.”

Wolter verlie3 den Raum. Schneider zu Hirschbeldh habe gelernt, Vertrauen nur
aufgrund von Fakten zu schenken. So viel Menscherikes kann keiner haben, dass man
ihn nicht doch taduschen kénnte. Und alle, die bpteay sie hatten ein Gespdur fur die
Wahrhatftigkeit von Menschen — Frauen behauptergdase von sich —, die beltgen sich.”

Schneider zog an seiner Zigarre und fuhr fort: pAlSie sprachen davon, dass Sie schon
Ideen gesammelt hatten. Ware eine dabei, von @eaiBiAnhieb sagen wirden, damit kann
der Schneider aller Welt zeigen, dass er nichivielrGeld verdienen kann, sondern zum
Wohle der Menschheit auch damit umzugehen verssalgen Sie jetzt nur nicht, dass ich
Kunstméazen werden sollte, womaoglich noch unterfaieimkundigen Beratung von Prof. Dr.
Godehard Martin, so heil3t namlich der Mann ausedisshrecklichen Ruhrgebiets-
Universitat. Kein Wunder, dass er krank gewordén/i8r haben hier in Koln schon ein
Museum Ludwig. Der Peter Ludwig verstand viel vamnist, dieser Schokoladen-Fabrikant.
In dessen FulR3stapfen will ich nicht treten. Schiag§e mir etwas anderes vor!®

Hirschberg begann zdgerlich. Dieser Mann war soidam, dass es ihm schwer fiel,
sich zu konzentrieren, sich zu behaupten. Daheitspr schon die ganze Zeit mit dem
Gedanken, diesen Auftrag sausen zu lassen. Aul3egeieet er womaglich in die
Beziehungsprobleme des Ehepaars Schneider. Zwadif@lar auch, ob eine erfillbare
Aufgabenstellung durch Schneider tberhaupt moglé&te, ob er, Hirschberg, nicht zum
Spielball von Eitelkeiten und Herrschsucht wirdevé&rspirte wenig Lust, mit diesem
Erfolgsmenschen, der die Menschen seines Umfeldglenstehlich auf sich zu orientieren
pflegte, zusammenzuarbeiten.

Hirschberg sagte: ,Das ist alles noch nicht ausfieMur erste Uberlegungen, nach dem,
was mit Ihrer Frau besprochen wurde.”

.Das hat Sie aber doch nicht ganz befriedigt, weeeében durchblicken lieRen. Womit
koénnte ich mich befassen, was sollten die Leutenmeinem Namen, Johann Heinrich
Schneider, verbinden. Ich weil3, das klingt eitberach habe nun mal eine Position erreicht,
in der ich mich in gewisser Weise verpflichtet sdbm lhnen meine Situation zu
verdeutlichen: Ich fuhre zwar noch das Unternehaiinverantwortlich, aber der
Generationswechsel ist eingeleitet. Sie haben sgbbtig vermutet, dass ich mich dann nicht
zur Ruhe setzen will. Was konnte der Schneider sactem Abgang aus der Firma
Sinnvolles machen?*



Mit dieser Frage hatte er Hirschberg, den eben madgerlichen, geziindet. Wie der
Schneider sich ein Denkmal setzen und der Allgehsireinen Dienst erweisen kdnnte, dazu
hatte er eine Idee, und die liel3 er nun raus: wissen, dass der Bevdlkerungsteil der alten
Menschen in Deutschland steigt. Viele dieser aitéddenschen sind noch recht fit. Nachdem
sie in ihren Berufsjahren eine solide Alterssicingraufgebaut haben, kénnen sie jetzt ihren
Interessen, ihren Hobbies und Neigungen nachgé&en/eranstalter von Bildungsreisen fur
Senioren melden steigende Nachfrage. An den Uni&tes steigt die Zahl der alteren
Semester, namlich der Senioren, die teilweise eawdn Abschluss machen und einen
akademischen Grad erwerben. In Baden-Wirttembegyns private Alten-Universitat
eroffnet worden. Es gibt Alten-Clubs, einen Zenteaband der alteren Mitmenschen,
spezielle Zeitschriften fir alte Mitmenschen. DatBien haben Senioren-Vereinigungen.
Was halten Sie von einer Europaischen Seniorendusibat?*

Schneider sah ihn mit grof3en Augen an. So auf Angdiel ihm die Idee. Hirschberg
schob nach: ,Die Johann-Heinrich-Schneider-Univatsi

.Klingt gut! Aber das kostet ja nicht nur ein padark, sondern muss mit viel
Sachverstand und Organisationsgeschick angepactemeJnd dann all die burokratischen
Widerstande. Aber ich will die Idee nicht kaputeaedDarauf verstehen sich andere besser.
Wenn Sie einverstanden sind, kdnnen wir folgendBenaverbleiben: Sie erstellen ein
Konzept, wie ein Projekt Senioren-Universitat ahsseund angegangen werden musste, so
konkret wie mdglich, nicht lauter Uberlegungen, a@igangen mit ‘man konnte’ und ‘es lieRe
sich denken’. Auch finanzielle GréRenordnungentsoltirinstehen. Als Honorar biete ich
Ihnen 20.000 DM.*

Hirschberg Uberlegte einen Moment und sagte ddfinverstanden. Frage noch: Der
Termin in Andratx ist damit hinfallig!*

~Selbstverstandlich. Aber da brauchen Sie sichtrdelim zu kimmern. Das regele ich.
Schicken Sie mir in etwa zwei Monaten |hr Papiean@ch vereinbaren Sie mit meinem Bulro
bitte einen Termin.*

Er stand auf, begleitete Hirschberg noch in degeiagerten Sekretariatsraum, bat eine
der beiden Mitarbeiterinnen, Hirschberg zu begteitamit er rausfinde, und sagte: ,Hat
mich gefreut! Ich bin sehr gespannt.”

Unser tagliches Brot

... ein anderes Verhaltnis zum Essen ... hingen vorieieg¢chseln und
Klimaschwankungen ab ... ungeheure Befreiung der klaats ... in einer Haltung
der Dankbarkeit ... junge Frauen heute nicht mehh&oc..

Aus KolIn zurtick tberdachte Hirschberg nochmal desp@ch mit Schneider. Ihn
argerte, dass er sich hatte so bestimmen lasselerénseits sagte er sich, dass man solchen
Menschen nur Paroli bieten konnte, wenn man eitspegchende Position bekleidete. Er war
nur ein kleiner kauflicher Ideenlieferant, einenwtenen, die man fur seine Zwecke
engagierte — mehr nicht. Ein personliches Interassger Person Hirschberg hatte Schneider



wohl kaum. Wahrscheinlich war solchen Leuten effeg und zielgerichtetes Arbeiten nur
aufgrund einer ausgepragten Egozentrik moglichgedwannen sie die Durchschlagskraft, die
sie zur Uberwindung der zahlreichen HindernissedbeiUmsetzung ihrer Vorhaben
brauchten.

Wer mit solchen Typen nicht klar kam, musste sieesre Hirschberg war unsicher, ob
es richtig war, sich herauslocken zu lassen, atezusteigen. Jetzt hatte er sich indes drauf
eingelassen, jetzt wirde er ein Konzept liefernd dann wirde er sich zuriickziehen. Der
Schneider konnte dann damit machen, was er wollte.

Das mit Frau Schneider war natirlich dumm. Dochetig anrufen und ihr von dem
Gesprach mit ihrem Mann berichten, wirde ihn exshirin die Ehegeschichte hineinziehen.
Er beschloss, sich nicht zu melden. Wenn sie vamaiis anrief, wirde er ihr mitteilen, dass
ihr Mann die Angelegenheit direkt mit ihm regelnll@oEr gehe davon aus, alles werde in
ihrem Sinn verlaufen. Die Prasentation in Andraixhsnfallig. Ihm fiel ein, er misse Katha
noch Bescheid geben, dass aus dem Flug nach Mahahts wirde. Doch sie war nicht
erreichbar.

Hirschberg ging in sein Buro und machte sich wiedesein Buch. Endlich ging das
Schaffen zligig voran. In den nachsten Tagen hiali Michalski alle Ablenkungen von ihm
fern. Mittags wurde gemeinsam gekocht. Auch da neaklirschberg Fortschritte, allerdings
nur langsam. Er merkte, was man in der Kiiche &lesh machen kann, wie es auf die
richtige Dosierung, die Reihenfolge, die Kombinati®emperatur und viele Feinheiten
ankam. Alleine hétte er die doppelte und dreifadbie gebraucht, ware ihm vieles auch
daneben gegangen. Aber unter Frau Michalskis Rexkam er Gespir dafir, wie die
Ablaufe waren und in welchen Momenten man besoralgfsassen musste.

Schon beim Einkaufen war darauf zu achten, dassdmeamchtigen Lebensmittel
auswahlte. Hin und wieder begleitete er Frau Miskiaum die Qualitdten unterscheiden zu
lernen und die Mengen einschatzen zu kdonnen. Ihrdenkiar, man musste das tagtaglich
machen, um ein sicheres Gefuhl zu bekommen, Vaneat zu wagen und
Geschmacksveranderungen auszuprobieren.

Auch bekam er ein anderes Verhaltnis zum Esserzelafite lang hatte er sich einfach
an den Tisch gesetzt, gegessen, und nach zwannigiéhi war er wieder weg. Dieses
Kantinenverhalten legte er nunmehr ganz von aldeinWas er af3, kannte er jetzt auch im
Roh- beziehungsweise Ausgangszustand. Er wusstessageniel3bar, wie eine Speise daraus
geworden war.

Er dachte daran, dass die Menschen friherer Zeitemttelbar und viel intensiver Tag
fur Tag mit ihrer Erndhrung beschéftigt waren. Biehrzahl der Menschen musste
anpflanzen, zur Ernte bringen und speichern, wafiisihr Uberleben brauchte. Der Handel
bot keine konsumfertig vorbereiteten Lebensmifet. Vorfahren verbrachten viel Zeit mit
der Zubereitung von Speisen. Die Ertradge der Babigen von Wetterwechseln und
Klimaschwankungen ab. Es gab HungerkatastrophenVBierunser-Bitte ,Unser tagliches
Brot gib uns heute!” hatte erfahrbare Bedeutunged& wurden um fruchtbare Gegenden
gefuhrt.



Alle diese Erfahrungen, dieses Wissen um die Abigieg von den Gaben der Natur
war in unserer Zeit abhanden gekommen. Anderenseitslie Lebensweise mit Supermarkt
und McDonald’s eine ungeheure Befreiung der Mensc8e konnten sich anderen
Aufgaben und Tatigkeiten zuwenden. Manche jungarid_eollten allerdings die Erfahrung
machen, wie man in der freien Natur uberleben kbiyerlebenstraining — wenigstens mal
eine Woche lang. Aussteiger machten eine Leberegaphie daraus.

Schlief3lich: Hirschberg kannte Teile der DrittenliWmd wusste daher, dass die
Menschen in Europa auf einer Wohlstandsinsel leineneiten Teilen der Welt aber Hunger
herrscht. Er gewdhnte sich an, nach dem Hinsetzelea Mittagstisch, sich in einer Haltung
der Dankbarkeit die Situation in der Welt zu vergagartigen. Zuhause bei seinen Eltern
wurde vor dem Essen gebetet.

In Erinnerung geblieben war ihm der Ausspruch sdihgtter: Da mihe sie sich den
ganzen Vormittag ab und in einer Viertelstundeafies verschlungen. Ihr bliebe nur noch der
Spul. Auch meinte sie schon mal, Lob gabe es sadtssr wenn etwas nicht so gut schmecke,
wurde gemeckert. Dass junge Frauen heute nicht koetien wollten, lag sicherlich auch an
der Geringschatzung, ja Undankbarkeit, die siklaise Madchen gegeniber der Arbeit ihrer
Mutter mitbekommen hatten. Hirschberg war der Me@es werde sich an einer
Gesellschaft rachen, wenn sie den Bezug zu dentiefimairen Uberlebenszusammenhangen
verliere.

Vater bekocht Tochter

... Prioritat vor allem anderen ... mache dir mein Lsditét ... sie war in
Hochstimmung ... sie habe einen Freund ... ein liebend¢h ... Thomas hat mir
geschrieben ... voller Freude lber seine Kinder ...

Das Wochenende mit Katha und ihrem Freund standrb&ie meldete sich am
Freitagmorgen, um nach der Wegbeschreibung zurfrddjeschberg sagte ihr bei der
Gelegenheit, dass aus dem Flug nach Mallorca niabtden wirde, weil der Auftrag sich
anders entwickelt hatte. Sein Gesprachspartnerica mehr Frau, sondern Herr Schneider.
Nach einem ersten Moment der Enttauschung, fragtels es denn moglich sei, den fur
morgen und Ubermorgen verabredeten Besuch beinidariEifel auf das jetzt freie
Mallorca-Wochenende zu verschieben; ihr Freund eidésnlich eigentlich fir eine Prifung
lernen. Hirschberg meinte, er wolle nicht schulid se&enn ihr Freund durch die Prifung
falle: ,Also verschieben wir“.

Ihm kam das nicht ungelegen. So konnte er seineubkaipt-Arbeit ohne Unterbrechung
durchziehen. Und die ging ihm immer besser vorHiard. Bisweilen konnte er gar nicht so
schnell schreiben, wie ihm die Gedanken zuflosB&Momente, in denen es hakte, er nicht
weiterkam, wurden seltener. Von Zeit zu Zeit ededrt geradezu einen Schreibrausch. Er
hatte den Eindruck, nicht er schreibe, sonderrctleebe aus ihm heraus. Die nachsten
Schritte waren dann: Frau Michalski tippt den Tiexden Computer, ausdrucken, redigieren,
das Manuskript Verlagen anbieten.



Der neue Termin mit Katha und ihrem Freund kam gerttig. Nach der
konzentrierten Schreibarbeit brauchte er Entspagpritrnolung, Geselligkeit. Schon am
Donnerstag vorher wollte er nachmittags in die [Edaren. Frau Michalski redete ihm
eindringlich zu, das Kochen mittags auch dort beehalten. Entsprechend kaufte er ein. Fir
Freitag hatte er Lachsfilet mit ButterkartoffelnduBlattsalat vorgesehen. Samstag wollte er
Waffeln mit Sahnequark und Obstsalat machen. Sgrikgen Mittagessen, sondern Picknick
auf der Venn-Wanderung mit seinen beiden Gasten.

Er sald schon im Auto abfahrbereit, als ihm eingekonnte die Terrassentir nicht
gesichert haben. Hin und wieder befielen ihn soltheifel. Habe ich die Haustir auch
wirklich abgeschlossen? Sind alle Fenster zu? Wnalester. Das passierte ihm immer dann,
wenn er in Gedanken mit etwas anderem beschaféigtals er gerade tat.

Schon vor geraumer Zeit hatte er sich vorgenommier, Checkliste fur die
Haussicherung zu machen, aber dann doch wiedébéifllissig gehalten. Jetzt ging er also
nochmal ins Haus, um nachzusehen. Er kam geraddahs:izimmer, als das Telefon
klingelte: seine Tochter. Sie sei in KbIn, haberurzetet freie Zeit und kdme gerne zu ihm,
gleich fuhre ein Zug nach Bonn. Hirschberg sagtsgezwar gerade auf dem Sprung in die
Eifel und nur noch mal kurz ins Haus zurlickgekommeier sie solle kommen. Wann der
Zug denn in Bonn sei? ,Okay, ich hole Dich ab.*

Er trug seinen Einkauf wieder ins Haus zurtick wegld die verderblichen Sachen erneut
in den Kuhlschrank. Dann fuhr er zum Bahnhof. Basee Planung tGber den Haufen
geworfen wurde, storte ihn zwar, aber er hatte@emdsatz: Wenn seine Kinder zu ihm 10
kommen wollten, hatte das Prioritat vor allem aeder

Hannelore war in bester Stimmung. Sie erzéahlteitsere Auto, ohne dass ihr Vater mit
vorsichtigen Fragen sie dazu animieren musste, Morgang ihres Jurastudiums. In einem
Jahr wirde sie voraussichtlich ihr Referendar-Examachen. Sie habe das Angebot,
anschlie3end zu promovieren.

Hirschberg: ,Die Frage ist, was du spater machdistwiVenn du eine juristische
Karriere anstrebst, brauchst du das zweite Staatsex. Willst du in Bereichen tatig werden,
die eine juristische Fundierung brauchen, abertmighpraxisbezogene Weiterfiihrung,
konnte die Promotion von Vorteil sein. Fur Spitzamleren ist beides nutzlich. Da du zlgig
studiert hast, kAmest du vom Alter her nicht in2dey."

Sie sprachen noch Uber die eine oder andere ldmefRerspektive. Hirschberg nannte
ihm bekannte Leute in Politik, Wirtschaft, Verbandend internationalen Organisationen, die
als Juristen in interessante und verantwortlich&tlPmen gekommen waren. In Mehlem
angekommen, berichtete er ihr, dass er unter Fiabai$kis Anleitung das Kochen lerne.

,Das hatte ich wissen miussen, dann ware ich schatelMittag gekommen!”
»Ich kann dir als Kostprobe einen Salat machen.”

Sie kam mit in die Kuche, und gemeinsam bereitsie®in Abendessen vor. Aufgrund
von Hirschbergs Einkauf schopften sie aus dem Yiollzanz beilaufig, aber absichtsvoll, liel3
sie die Bemerkung fallen, dass sie nichts zu Mitfagessen habe — und Lachsfilet besonders



gerne esse. Der Vater sah sie an, verharrte einganblick und erklarte: ,Na gut, ich mache
dir mein Lachsfilet.”

Wir teilen.”

Es wurde ein richtiges Festessen. Sie holte s@gFdiertagsporzellan aus der Vitrine,
nahm den Kerzenstander vom Kaminsims, wechselt@si@bgebrannte Kerze gegen eine
neue aus und stellte ihn auf den Tisch. Sie leigtd dchdecke auf, die sie noch von ihren
Geburtstagen her kannte, suchte farbenfrohe Stwiberaus, pfliickte im Garten Blumen
und kreierte einen prachtigen Straul} fir die Fiedttasie war in Hochstimmung.

Der Vater zog die Schirze aus und servierte. Zgaitses eine Gemusesuppe,
anschlieBend Lachs in Dillso3e mit Kartoffeln. D&4attsalat, angemacht mit saurer Sahne
und Krautern. Als Getrank hatte er einen funf Jaitten Chablis aus dem Keller geholt.
Nachtisch: Vanilleeis aus der Kihltruhe mit hei8ehokolade. Die Tochter machte ihm
Komplimente, und er war stolz darauf, sich als Kaiathef bewahrt zu haben.

Waihrend des Essens gab es eine Uberraschung fishHerg: Hannelore erzahlte ihm,
sie habe einen Freund. Sie hatten sich im Semerardngelernt, als sie sich bei einer
Studienarbeit gegenseitig halfen. Er sei Amerikasieidiere an der Columbia-University in
New York und bleibe ein Jahr in Deutschland. Einzgller Typ, unkompliziert, offen,
warmherzig, intelligent und sehr aufmerksam. Demuvteil, die Amerikaner seien
oberflachliche Menschen, entspreche er gar nigath&e mit ihm schon recht tiefgriindige 11
Gesprache gefuhrt.

Hirschberg horte mit freudigem Herzen zu. Mit Frageslt er sich zurlick. So
unbeschwert wie jetzt hatte er seine Tochter lamg/gt mehr erlebt. Dieses niichterne, eher
sprode Méadchen war auf den Mann getroffen, deffealmar verstanden hatte, sie
aufzuwecken. Das machte den Vater glicklich. Umthdeagte er etwas vorsichtig steif:
~-Empfindet ihr mehr als kollegiale Freundschaftina@der?”

Sie lachte: ,Du willst wissen, ob da mehr drausivéls eine Semesterbekanntschaft. Das
weil3 ich nicht. Ehrlich gesagt, ist mir das auchleg/as mich gliicklich macht: Ich erlebe
zum ersten Mal einen Mann, der geradewegs auf mikbmmt und sagt ‘Kénnen wir das
zusammen machen?’. Kein verstohlener VorabchedR,lgaorieren, kein Provozieren —
einfach: Hier bin ich! Konnen wir? Ohne Hintergekian. Er ist ein lieber Mensch.”

Hirschberg dachte, das kbnne man so schnell walthiKaststellen. Er sagte: ,Ich freue
mich, dich so gliicklich zu sehen. Auf dein Wohl!*

Sie erzahlte von Erlebnissen mit ihm, von seindgrfobleme anzupacken, mit
Menschen umzugehen. Hirschberg wollte wissen, vedbehruflichen Ziele er habe.

-Er will zunachst ins Big Business. Spater mochtanesine der grof3en internationalen
Institutionen. Er spricht mehrere Sprachen: DeytSglanisch, Arabisch. Er hat ein Jahr in
Amman gelebt.”

Wie alt ist er?”



-Erist 26 und heil3t Bob, Bob Kliger.*

Nach einer Weile: ,Es gibt noch einen Grund zurfeid@homas hat mir geschrieben,
einen langen Brief. Er will auch dir schreiben.defit ihm gut. Wahrscheinlich so gut, wie
lange nicht mehr. Er hat eine Philippinin kenneagelund lebt mit ihr zusammen. Sie
erwarten ein Baby. Nachsten Monat wollen sie heiraein Projekt lauft gut. In einem
halben Jahr wird die finanzielle Hilfe aus Deutsetd beendet. Die Provinzregierung, die
dann alles in eigene Regie tbernimmt, hat ihm amigel in ihren Diensten weiterzumachen.
Er hat angenommen. Er hat mich eingeladen, ihrezudhen.”

Hirschberg war den Tr&dnen nahe. Gerade um seinem [&xte er sich Sorgen gemacht.
Uber ein Jahr war er verschollen. Jetzt hatteabr aiso zuriickgemeldet. Es sah so aus, als
habe er wieder Tritt gefasst, habe sein Leben wikdespektive bekommen. Wenn auch weit
weg — wichtig war, dass er sein Scheitern in Déudsal Uberwunden hatte. Sein Sohn auf
den Philippinen, die Tochter in Amerika, er in Mail. Familie heute.

Vater Hirschberg war gltcklich. Seine Tochter lUlaehiiete in ihrem Jugendzimmer.
Nach dem gemeinsamen Frihstiick kaufte er erneuingipackte alles ins Auto fir sein
Eifelwochenende. Hannelore fuhr er zum Bonner Bahrbinterwegs verriet sie ihm, dass
sie fUr ein Auto spare. Er versprach ihr, etwasidartun. Gegen Mittag war er in seinem
Eifeler Wochendhaus nahe Miutzenich stdlich von Aaclks gab nur ein bescheidenes
Mittagessen: Ruhreier mit Salat und Brot. Hirsclgb&ar voller Freude Uber seine Kinder.

Sommerwochenende

... Zelturlaub in Schweden ... Reisfladen, eine Speatader Gegend ... Candlelight-
Dinner ... so eine stille Freude ... quer durchs ma@Gglande ... in solch
marchenhafter Landschatft ...

Es war ein herrlicher Junitag. Wolkenloser Himnigé Luft flirrte Gber der Wiese vor
der Veranda. Die Sommerblumen blihten. Das HolH#eses, von der Sonne durchwarmt,
roch nach Suden. Die Grashupfer zirpten. Hin uretles ein angenehmer Lufthauch.
Hirschberg lag auf der Veranda im Liegestuhl.

Ihm kamen die Bilder von glucklichen Tagen mit geiRrau und den Kindern in den
Sinn. Sie machten Zelturlaub in Schweden. Es wal duni und ein Wetter wie heute. Mit
ihrem Paddelboot befuhren sie den See, an dessehilReaCampingplatz lag. Das Boot aus
Aluminium hatten sie gemietet. Vorne sal3 seine Franien er, in der Mitte die Kinder. Jeder
von ihnen hatte eine Schwimmweste an. Das war Viafsc

Fur die Bootsfahrer gab es Wanderrouten. Wo esRéfasserverbindung zwischen den
einzelnen Seen gab, musste das Boot auf einem Wérd &nd geschoben werden. Mit einem
kleinen Bootswagen, der mitgemietet wurde. Um dast Bus dem Wasser zu ziehen und
wieder hineinzuschieben, gab es Rutschbahnen aragammen.

An manchen dieser Stellen gab es Ubernachtungspiz bestanden aus einem
Holzverschlag als Wetterschutz mit offener Vordees@inem Holztisch mit zwei Banken,



einem Grillplatz und einem Stapel Holz mit Holzldeind Beil. Gegen Abend wollten die
Hirschbergs an einem solchen Platz sein, den sigifer friheren Tour entdeckt hatten. Dort
wollten sie Ubernachten. Jetzt glitten sie leiseriglas Wasser, setzten nur selten die Paddel
ein. Sie genossen die Landschaft, beobachteteviddjel. In die eine oder andere der vielen
Buchten fuhren sie hinein, lauschten den Tierlauteter Uferbdschung.

Gegen Mittag suchten sie eine Anlegestelle, zogasrBibot hoch und richteten sich im
Wald einen Essplatz her. Nach dem Essen legterdgdBltern unter eine Kiefer, streckten
behaglich die Glieder von sich und ruhten. Die Kindingen zum Baden. Mit diesen
Erinnerungen schlief er ein.

Wagentiren klatschten. Katha und ihr Freund waeerHdschberg erwachte und
empfing die beiden an den Stufen zur Veranda. S&onte und kisste ihn herzlich. Dann
stellte sie vor: Gunter Franken, Herr Hirschbengrlekte die Korbsessel zueinander und bat,
Platz zu nehmen. Sie sah sich um und meinte, dthida er es hier. Ob die Fahrt gut war und
ob sie es gleich gefunden héatten, wollte er wiskem Problem, ohne Stau durchgekommen,
einmal im Ort gefragt. Etwas zu trinken? Wasser.

Wahrend Hirschberg ins Haus ging, standen die beideder auf, um mehr vom
Gelande sehen zu konnen. Mit Glasern und zwei Witessehen kam Hirschberg zurick,
stellte ein Tischchen in die Reichweite der Segsdlschenkte ein. Dann trat er an die Seite
seiner beiden Besucher und bot ihnen einen kidterdgang an.

,Gernel”

Er erlauterte ihnen den Zweck der hohen Buchenhelt&en einiger Entfernung an der
Westseite des Nachbarhauses stand. Das sei indriieiten der Wetterschutz in dieser
Gegend gewesen. Regen und Schnee peitschten irstldedWinter von Westen und
Nordwesten Uber das Hohe Venn und die NordeifedsBeien die ersten nennenswerten
Erhebungen, die sich den Stiirmen entgegenstalltevom Atlantik kdmen und manchmal
Orkanstarke erreichten.

Sie durchstreiften die Wiesen. Durch einen kleiBekenhain kamen sie zum Haus
zurtck. Sie nahmen wieder Platz. Er z6ge sich immeder gern an diesen Ort zuriick, um
zur Ruhe zu kommen, seinen Gedanken nachzuharags, ldirschberg. Der Sommer —
wenn er so ausfalle wie das Wetter heute — seidfien eine wunderbare Zeit. Es sei nie
drickend heifl3, so schwil wie im Rheintal, sondemraerlich warm, meistens mit ein wenig
Wind. Die Bauern seien jetzt im Heu. Viele Wieseies schon gemaht. Die Béden waren
karg, so dass nur Weidewirtschaft infrage kdmdag&se seine Wiese vor dem Haus wachsen
und bluhen. Erst wenn sie im Juli abgebliht sehergr sie mit der Sense.

Nach einer Gesprachspause wandte sich Hirschbeagnaritelt zu Kathas Freund: ,War
Ihre Prifung erfolgreich?*

»Ich habe noch nicht das Ergebnis, aber es miussi@gpt haben. Lediglich bei einer
Aufgabe war ich etwas unsicher.”

~Sle studieren Medizin, hat mir Katha gesagt. Inewielten Semester?”

.Im achten.”

-Wann wollen Sie fertig sein?*



-Wenn es geht in drei Jahren.”
~Welche Fachrichtung wollen Sie einschlagen?*

.Da bin ich unentschlossen. Es gibt ein paar Bégibeispielsweise Neurologie, die
mich besonders interessieren, aber ich konnte usin harmakologie als Spezialbereich
vorstellen, um spater in der Arzneimittelforschagarbeiten.”

.Wie sind denn die Chancen dafur?“

,Die Berufschancen sind fur Arzte recht unterschiédd Man muss sehr gut sein und die
richtigen Kontakte haben, wenn man einen gutentiggpnbekommen will.*

,und Sie haben beides! Wie sind Sie zur Medizinageknen?*

,Meine Mutter ist Arztin. Irgendwann habe ich geldaaclas mache ich auch.*

-Was macht Ihr Vater?*“

.Der arbeitet als Direktor in der Stahlindustriebek ich kenne ihn kaum. Meine Eltern
haben sich getrennt, als ich noch klein war. Me@teY hat wieder geheiratet.”

.Dann vermute ich, Sie sind alleinerzogenes Einnelk

Zu Katha: ,Solche Jungs sind in der Regel sehr élank Ist er das auch?*

~Seine Mutter verwodhnt ihn noch immer. Aber erdabei, sich mit meiner Hilfe zu
emanzipieren.”

Hirschberg: ,Und daflr hat dich seine Mutter besasdyern.”

»Ich versuche, sehr lieb zu ihr zu sein.”

»Was macht denn dein neuer Job?*

»Hat sich prima angelassen. Der Chef und die Kelfeg das ist eine prima Truppe; die
haben mich mit offenen Armen aufgenommen. In Malidnat es indes Arger gegeben. Als
ich gekundigt habe, wurden sie so kleinlich, daBsnur noch weg wollte. Meine Sachen
habe ich zu meiner Freundin nach Palma geschadfinbss ich sie bald mal holen. Denn
allzu viel Platz hat die nicht.”

Es war friher Nachmittag. Sie beschlossen, keitag#ssen mehr zu machen, sondern
statt dessen gleich die von Hirschberg vorgeseKaffeerunde zu veranstalten. Am Abend
dann ein Candlelight-Dinner. Und Morgen die gegaviennwanderung mit Picknick. Sie
gingen ins Haus und Hirschberg zeigte ihnen dienRighkeiten. Er stellte ihnen flr die
Nacht zur Wahl: Das Wohnzimmer oder die VerandaWohnzimmer musse einer auf dem
Boden, auf der Veranda mussten sie Beide auf deserBschlafen; ihre Luftmatratzen und
Schlafsécke hatten sie ja dabei. Sie wahlten dranda.

Die Arbeit fur die Kaffeetafel wurde verteilt: Kathkochte den Kaffee, Gunter richtete
auf der Veranda die Kaffeetafel ein und Hirschbdeslje die Fladen, Torte und Sahne aus
dem Kuhlschrank. Er zeigte, wo Geschirr, Bestecsgdecke etc. zu finden waren. Da er
Uber die Autobahn gefahren war, hatte er in Roetlieiielegenheit zu einem kurzen
Abstecher auf die belgische Seite, nach Peterdergéautzt. Dort gab es ein Kaufhaus mit

Konditorei. Gekauft hatte er eine Obsttorte undiZRaisfladen, eine Spezialitat der Gegend.

Alles war vorbereitet und Kaffeeduft erfillte di@Manda, als Katha von Glnter die
Autoschlussel erbat und zum Wagen ging. Sie kariackumit einem Kerzenleuchter aus
kunstgeschmiedetem Eisen, von dem sie das Gesdq@akpabzog.
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Sie Uberreichte Hirschberg den Leuchter und deatdéd sich mit einer Umarmung und
der Floskel, das sei aber nicht nétig gewesen.

Man nahm Platz. Katha schenkte den Kaffee aus,eég@ptvierte Torten- und
Fladenstucke. Hirschberg betrachtete Gunter: rukdpf; hellblondes, kurzgeschnittenes
anliegendes Haar; milchweif3e Haut; grunliche Augmsse Augenbrauen. Er trug ein
weilles Hemd mit kurzen Armeln, eine ebenfalls wélBse und weil3e Lederschuhe — der
Junge wollte ja schliel3lich Arzt werden. Katha @gekleidet, wie er das schon kannte: weil3es
T-Shirt und blaue Jeans, Tennisschuhe.
ez
P
T
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Sie liel3en es sich gut gehen bei Kaffee und Kuckatha erzahlte von Mallorca. Mit
dem Spaziergang durch den Ort warteten sie noshdi®iSonne etwas tiefer stand.
Aulerdem war es so gemdutlich auf Hirschbergs Vexraddss sie sich vorerst nicht erheben
mochten. Die Teller waren leer. Sie schwiegen wmbgsen die Ruhe. Solche Ruhe ist indes
fur manche Menschen auf Dauer nicht zu ertrageresddas war, fragte sich Hirschberg, als
nach einer Weile Guinter fragte: ,Werden Sie den @enmhier verbringen?*



»Ich weil3 es noch nicht. Wenn das Wetter so bleitat ich in Bonn meine Arbeit so
geregelt bekomme, dass ich mich drei oder vier Wodherher zuriickziehen kann, wirde
ich das gerne machen. Aber Uber langere Zeit saletter gibt es hier oben nicht. Nach ein
paar Sonnentagen kommt meistens ein Gewitter. asam der Regel wechselhaftes
Wetter, nicht selten mit Temperaturen, die zehrdGiiadriger sind als vor dem Gewitter.

Mal sehen, wie es dieses Jahr wird. Geniel3en wihdeatigen Tag. Nachste Woche ist
Mitsommernacht.”

Katha: ,Ja, 21. Juni. Aber wir machen heute schas@andlelight-Dinner!*
Hirschberg: ,Ich habe alles dazu eingekauft!”

Auf dem Dorfrundgang erzahlte Hirschberg von deitefie in denen die Menschen hier
noch in grof3er Armut lebten. Er erlauterte diesgpen Eifelhauser, die liebevoll gepflegt
und mit Blumenkasten geschmiickt heute zwar hibssbehien wirden und die vergangenen
Zeiten als romantisch erscheinen lie3en. Aber rode sich nicht tAuschen, das Leben sei
hart gewesen und die jungen Leute seien abgewahdéetn Arbeit in Aachen oder Stolberg
gesucht, seien nur zu den Festtagen wie Osterifimgsten und gelegentlich am Sonntag
nach Hause gekommen.

Wieder zurlick sah Hirschberg nach, ob er nicht am&zimmerschrank Girlanden oder
etwas Ahnliches hatte — Reste von einer Karnevalsfer Jahren. Er fand eine Rolle
Luftschlangen und zeigte sie Katha und sagte: ,Ddekorieren wir heute Abend. Was
meinst du?“

,Das mache ich.”

Die beiden Manner zogen ihre Korbstiihle an die Wansl zuriick, um ihre Képfe
anlehnen zu kdnnen. Katha setzte sich an den Tisdlbreitete die Luftschlangenrdélichen
vor sich aus. Sie legte verschiedene Rdéllchen anelier, um sich Uber Farbkombinationen
schlissig zu werden. Dann begann sie, Girlanddlechten. Die M&nner sahen ihr zu.

Hirschberg Uberlegte, ob sie mit Gunter wohl eiaenfie grinden werde. Sportlich
schien er nicht zu sein. Jedenfalls machte er eori-dyur her und der Art, wie er ging und
sich bewegte, nicht den Eindruck. Er fragte ihninlNer spiele nur hin und wieder mit einem
Freund Badminton. Im Winter gehe er einmal in dexct\é ins Hallenbad, da sei eine Sauna,
mehr mache er nicht. Ob er denn keine Lust hab@pi$eu spielen, schliel3lich habe er ja
eine Freundin, die es ihm beibringen kénne. D&sanbegabt, er treffe nie den Ball. Katha
bestatigte das. Was er denn mache, wenn er nicidg&lr sein Studium lernen musse,
wollte Hirschberg wissen. Er sei ein ziemlich hém@r Typ, er koche gerne.

Hirschberg: ,Das finde ich bewundernswert. Ich uele es gerade zu lernen. Gar nicht
so einfach.”

Jetzt hatten sie ein Thema. Katha war bei ihreeAyborte aber zu und kommentierte
gelegentlich mit Bemerkungen wie ,Nach einer sofcegie solltest du die Kiiche sehen!*
oder ,Das ist mein Lieblingsgericht!* oder ,,Ansaffiend missen wir zwei Tage luften!*



,S0llte er denn nicht lieber Hausmann werden, $fadizin zu studieren!”, fragte
Hirschberg sie mit provozierendem Lacheln.

.Mit meinem Gehalt wirden wir nie tber einen besae8tudentenhaushalt
hinauskommen®, erwiderte sie.

Hirschberg: ,Dann muss er wohl oder Ubel Karriereér Pharmaforschung machen.”

»Vielleicht hast du ein paar gute Kontakte, die idabei helfen kénnen.*

.Mal sehen, was sich machen lasst.”

,In Stolberg gibt es Grinenthal“, sagte Ginter.

Hirschberg: ,Penizillin ist aber schon erfunden.”

»Ich werde etwas Neues erfinden.”

-Einem Meisterkoch sollte das nicht schwer fallen.”

.Er probiert gerne Neues aus.”

,Das sind doch beste Voraussetzungen!”

Wir gingen zusammen zum Sommerball. Wir unterhmelirs
stundenlang. Wir wanderten im Land meiner Jugenid tdiften
unzertrennlich durch den Karneval. Wir planten ua$the und

wollten Kinder.

Sie fuhr mit ihren Eltern in Urlaub. Sie kam verardzurtck. Sie
stellte unsere Ehe in Frage und studierte. Sieckpran Freundschatft,
nicht mehr von Familie. Sie ging in einen Job wedg von mir.

Ich kannte Schmerzen, diese kannte ich nicht. latlage
an die Berge versetzende Liebe, nicht an die Sheteder Karriere.
Ja, ich habe viel geweint, verstand die Welt nmmbhr und wurde
einsam.

Sie flachsten noch eine Weile weiter, dann beenglatiea die Unterhaltung mit der
Bemerkung: ,So, jetzt mussen wir diese Sommernaétsie aufhangen.”

Zu dritt machten sie sich daran, die Girlanden hArnimgen, stiegen auf den Tisch und die
Sessel, banden sie mit Kordel an oder stecktemisi§tecknadeln fest. Uber die Turlampe
stilpte Hirschberg einen Lampion mit Mondgesichkt, ébenfalls von der Karnevalsfeier
tbrig geblieben war. Es war schon acht Uhr, abenemnoch taghell. Hirschberg sagte, in
Schweden wiirde es zu dieser Jahreszeit nur dammuid,dunkel. Da wirde man die Nacht
der Sonnenwende durchfeiern.

Katha: ,Hast du Musik hier? Dann machen wir einem&ernachtstanz!”
»Mozart habe ich, und Beethoven; zum Tanzen wottinso geeignet.”
-Wir haben Kassetten im Auto. Hast du ein Kassektek?"

+Einen Walkman.“
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»Wir kbnnen das Auto an die Veranda ranfahren®]sgl@tnter vor.
Katha: ,Zum Essen nehmen wir Mozart.”
Hirschberg: ,Wie es euch gefallt!

Sie begannen mit den Vorbereitungen zum AbendeBserRollenverteilung wurde neu
vorgenommen: Gunter Kiichenchef, Hirschberg Assiskatha Tischarrangeurin.
Hirschberg hatte unter anderem verschiedenen Samimkehrere Wurst- und Kasesorten,
franzésisches Stangenbrot, Tomaten, Eier, Champggrtopfsalat, Obst und belgische
Pralinen eingekauft. Aus seinem Mehlemer Weinkdikgte er ein paar Flaschen von der
Loire und der Dordogne mitgebracht. Er Gberliel3 @®iidie Auswahl. Schliel3lich waren
verschiedene Salatschisseln — griiner Salat, Tossdé¢nEiersalat — Fleisch- und
Kaseplatten, eine Obstschale und ein Korb mit Baig.

Katha zu Gunter: ,Wie wére es vorab mit einer Chigmpncremesuppe?*
-Wenn alle Zutaten da sind, gerne.”

Sie sahen nach, Gunter checkte ab und meinte darief3e sich etwas kreieren. Die
Suppe dampfte, aus dem Wohnzimmer erklang Mozathaentziindete die Kerzen des
Leuchters auf dem Tisch. Auf ihre Initiative hiel#en sie sich um den Tisch, fassten sich
bei den Handen und wiinschten sich: ,Guten Appdiidfin nahmen sie Platz zum Mabhle.

Gunter bekam fur seine Champignoncremesuppe lUbeescjiches Lob. Hirschberg
erhob das Glas und sagte, er freue sich Uber Besnoch. Wahrend des weiteren Essens
warfen sie sich von Zeit zu Zeit Blicke zu, hobem &Kopf mit einem ,Hm!“, und lobten 18
nochmals den Koch.

Katha beobachtete Hirschberg. ,,Du strahlst so sifle Freude aus!”

Er schmeichelte zunachst, solch nette Besuchar §@iéhn eine Freude. Dann nannte er
den eigentlichen Grund: ,Gestern Abend war meinehier bei mir. Ihr Studium lauft gut,
sie ist verliebt und ihr Bruder kommt auch wiederecht. Das macht einen Vater froh.“

Da alle mit Essen fertig waren, begann sie daslesbzuraumen. Die Manner
erhoben sich und halfen. Als Nachtisch holte Hibgely die belgischen Pralinen aus dem
Kihlschrank. Sie waren mit Buttercreme gefullt. Wéeerklangen mehrere ,Hm! Hm!*

Der Himmel im Westen war rosa, die Sonne zu einesigen Glutball geworden.
Hirschberg bot Liegestiihle an. Sie stellten diesaws, dass sie das Naturschauspiel der
untergehenden Sonne vor sich hatten. Hatte magridtert, oder hatte ein Maler ein Bild
davon gemalt — es ware Kitsch geworden. Die Naannke keinen Kitsch. Sie weckte starke
Gefuhle der Sehnsucht; nach dem Ort, wo die Soinemntergeht, dachte Hirschberg. Es
wurde dunkel. Eine laue Sommernacht.

Hirschberg trat ans Gelander und sah auf die Wiksela waren sie: die Gluhwirmchen.
Sie tanzten auf und ab, leuchteten, erloschennsafht an“ eine Weile still, schwebten
weiter, plotzlich ,Licht aus”; es waren viele, werdimmer mehr, Tanz der Irrlichter, der nur
an Sommerabenden wie diesem stattfand. Mit leigemse rief er die beiden zu sich und
deutete auf die Wiese. Katha war entziickt. Langedsn sie und konnten sich nicht satt
sehen. Schliellich fragte Hirschberg: ,Wolltet mhcht tanzen?*



.Nein, die Musik wirde jetzt storen.”

Die beiden begannen zu schmusen. Hirschberg wiem%Ghite Nacht” und zog sich
zurtck.

Lange lag er wach im Bett. Inm fiel wieder der Seldenurlaub ein. Wie sie ihren
Lagerplatz erreichten, sich einrichteten und diebéeceitungen fur das Grillen trafen. Er
hackte Holz, seine Frau kiimmerte sich um die Labéted. Die Kinder waren ganz
aufgeregt: So in freier Natur ein Essen zuberedas,hatten sie noch nicht erlebt. Er machte
Feuer. Von den Vorgangern lag noch etwas Holzkohischen den Steinen der Feuerstelle.
Als das Holz zu Glut geworden war, kamen der Raostdie Topfe dartber. In einem Topf
wurden die Kartoffeln und in einem anderen Gemig®ght. AnschlieRend kamen in
Alufolie verpackte Schweinefilets auf den Rost.

Auf dem Picknicktisch breitete die Mutter Serviattus, jeder bekam einen
Kunststoffteller, Campingbesteck und eine Emaifista Aus der Kiihlbox gab es fur die
Kinder eine grol3e Colaflasche, die Eltern hatteerjeine Dose Bier. Dann kamen die Topfe
und die Folien mit dem Fleisch auf den Tisch. HEsrseckte vorzuglich. Zum Abschluss gab
es Fruchtjoghurt. Geschirr, Besteck und Topf wunaé@Papier von der Kichenrolle, die die
Mutter dabei hatte, gesaubert. Die Kinder halferabem mit. Dann setzte man sich ans Ufer
und genoss den Abend. Als es dammrig wurde, bee¥/dter die Luftmatratzen auf und
legte sie im Holzverschlag aus, die Mutter maclgeSthlafsacke fertig, verteilte die
Utensilien zum Zahneputzen.

Schliel3lich verkrochen sich alle zum Schlafen.Zdgen die Schlafsdcke ganz zu, so
dass nur noch die Nase rauskam. Denn es wurde-kirnd es gab viele Mucken!

Am né&chsten Morgen wurden sie durch ein lautesforigesetztes Gagagack geweckt.
Eine Gansemutter schwamm mit ihren Kleinen im Ggfalie Bucht ab. Es wurde wieder ein
herrlicher Tag. Die Hirschbergs paddelten auf eameteren Route zu ihrem Campingplatz
zurtck. Mit diesen Erinnerungen schlief Hirschbeirg

Als er am spaten Morgen wach wurde und auf die Maaing, fand er die beiden noch
schlafend in ihre Schlafsécke gehdillt. Er lieR Tie offen, legte eine Beethovenplatte auf
und machte das Frihstuck. Katha erschien und wtegGuten Morgen®. Sie verschwand
im Bad. Einige Augenblicke spater folgte ihr Guntédirschberg deckte im Wohnraum den
Tisch. Beim Fruhstick schwarmten die beiden vorheéerichen Nacht, sie hatten
phantastisch geschlafen.

Fur ihren Ausflug ins Venn bereiteten sie das Hadkmor. Butterbrote wurden
geschmiert, eine Thermoskanne mit Tee geflllt ubhdt@ewaschen. Die Salatreste von
gestern Abend kamen in Plastikdosen. Die Beidetehalie Wanderstiefel aus ihrem Auto
und luden sie zusammen mit dem Picknick-Rucksac¢kinschbergs Wagen.

Die Fahrt ging runter nach Roetgen zu Charlies M@ der alten Weser. Alte Weser
deshalb, weil der Weserbach von hier aus unteYwemserscheide hindurch in den
Grolisbach abgeleitet wurde. So vermied man, des¥erunreinigungen durch die
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Anwohner des Baches in die Eupener Talsperre fin€3kerhalb Roetgens wurde die aus
dem Venn kommende Weser Uber einen offenen Betahkagin scheul3liches Bauwerk
mitten durch den Wald — in den Steinbach geleéit&ts ab hier dem Bach von Roetgener
Hausern zufloss, ging also ruber in den Grélisbdehsich mit dem Schleebach zur Vicht
vereinigte.

All das und die Eigentimlichkeiten der Grenzziehundieser Gegend im Laufe der
Geschichte erzahlte Hirschberg seinen Wandergdstarergald auch nicht, von denen zu
erzahlen, die sich in friherer Zeit, als das Veodhrnwesentlich grol3er als heute war, verirrt
hatten und ums Leben kamen. Kreuze erinnerteneme @chicksale.

Sie gingen Uber die Hohe des Vennbergs, der dieWesh Westen zwang. Vor der
Einmindung des Steinbachs gingen sie wieder zurh Biacinter, folgten dann dem
Steinbach aufwarts bis zur Einmindung des Eschb®ahsach folgten sie diesem bis in sein
Quellgebiet. Hirschberg ging diese Wege — es watgrPfade — deshalb so gerne, weil sie
vorwiegend durch urspringlich belassene Landséhlaften: Pfeifengras, Laubwald,
Adlerfarn, Waldbeerbtische. Streckenweise wareruesahmale Zonen entlang der Bache,
dahinter begannen die schrecklichen Fichtenplantage

Uber Jagerpfade wanderten sie durch einen lichideBvald in Richtung Getzbach.
Bevor es zu diesem, dem zweiten Zufluss der EupEalsperre, hinunter ging, kamen sie zu
dem Picknickplatz, den Hirschberg vorgesehen haiibe: Lichtung mit weitem Blick tGber die
Landschaft. Von hier aus fuhrte die Route nunmeifer glurchs moorige Gelande,
streckenweise Uber Holzstege, nach Reinartzhot €2anden die Ruinen von ein paar 20
Bauernhofen, deren letzter vor mehr als 40 Jahwégegeben wurde. Weiter ging’s zurick
zum Steinbach, den sie durch eine Furt Gberquesteiter ans Waldende und zum Auto.

Aul3er den Erklarungen, zu denen Hirschberg steheln, bedeten sie nicht viel auf
dieser Wanderung. Meist gingen sie hintereinargtedie Pfade ein Nebeneinander nicht
zulie3en. Die beiden meinten, noch nie eine sdlameschaft gesehen zu haben. So etwas
hatten sie eher in Skandinavien vermutet. Kathtesag konne verstehen, dass Hirschberg
sich in solch marchenhafter Landschaft wohlfiihie strahle eine solche Ruhe aus.



