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5. 
kenflüge >>> Gedankenflüge >>> Gedankenflüge  

 
 

Küchenjunge Hirschberg 
 

… wider bessere eigene Einsicht … würde mir nicht bekommen … lauter wunde 
Punkte … allein essen mir trostlos vorkommt … Tagesablauf seiner Mutter … 
 
Frau Michalski sah Hirschberg kritisch an: „Halten Sie sich auch selbst an all das, was 

Sie anderen predigen?“  
 
„Teils, teils.“ Wo will sie drauf hinaus, fragte er sich. Er ging nur auf das Predigen ein: 

„Viele nehmen sich allerdings nur dann etwas zu Herzen, wenn es ihnen auf den Nägeln 
brennt, wenn ihr Leidensdruck groß genug ist.“  

 
„Dann leiden Sie also noch nicht genug!“  
„Worunter sollte ich leiden?“  
 
„Ich beobachte seit Wochen, dass Sie sich wider bessere eigene Einsicht falsch 

beziehungsweise schlecht ernähren. Sie essen sehr unregelmäßig. Ich habe den Verdacht, dass 
Sie auch nicht jeden Tag etwas Warmes essen. Obst und Salat mögen gesund sein, aber man 
sollte wohl noch etwas anderes essen. Wahrscheinlich trinken Sie auch zu wenig. Sie sind 
nachlässig sich selbst gegenüber.“  

 
Er sah sie mit großen Augen an und schwieg.  
Sie hakte nach: „Habe ich recht?“  
 
„Sie haben! Aber wie soll ich das machen? Ich gehöre nicht zu den Hobbyköchen, wie sie 

im Fernsehen zu sehen sind. Ich beneide, wie die mit Lebensmitteln umgehen können. Und 
ich beneide sie um ihren offenbar problemlos verarbeitenden Magen. Vieles von dem, was da 
zubereitet wird, würde mir nicht bekommen.“  

 
„Reden Sie sich das nicht nur ein? Sie mögen ja einen empfindlichen Magen haben, aber 

deshalb muss man das Essen nicht einstellen.“  
 
„Wie soll ich essen, wenn ich keinen Appetit habe?“  
„...und trinken, wenn Sie keinen Durst haben? Wenn Sie so weiter machen, vertrocknen 

Sie. Auf den Rippen haben Sie wohl noch nie etwas gehabt.“  
 
Ihm gefiel das Gespräch nicht. Sie traf da lauter wunde Punkte. Er überlegte, wie er 

ablenken könnte. Sie merkte, dass ihre Kritik ihm unangenehm war. Doch sie wollte ihn zu 
seinem eigenen Wohl nicht in seiner Unfähigkeit, für sich zu sorgen, sitzen lassen. Vielleicht 
konnte ein Lob helfen: „Dass Sie nicht rauchen, finde ich sehr gut. Ich kenne viele kluge 
Leute, die es nicht sein lassen können.“  
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„Es gibt viele Frauen, die das Naschen nicht sein lassen können.“  
„Womit wir bei den vielen großen und kleinen Lastern wären.“  
„Essen und Trinken kann zur Sucht werden.“  
„Es gibt auch Magersucht!“  
„Womit wir bei der Frage des rechten Maßes wären.“  
 
„Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Montag bis Freitag, wenn mein Mann in Berlin ist, 

koche ich für uns beide. Hier in Ihrer Küche. Sie haben dann wieder regelmäßig eine Mahlzeit 
und ich sitze nicht allein bei mir zuhause am Esstisch. Ob ich nur für mich oder für Sie mit 
koche, das macht keinen großen Unterschied. Was halten Sie davon?“  

 
Er sah sie freudig an: „Das ist ein toller Vorschlag! Einverstanden. Denn es liegt sicher 

nicht nur daran, dass ich kaum kochen kann, wenn ich nicht richtig für mich sorge – es liegt 
auch daran, dass allein essen mir trostlos vorkommt.“  

 
„Es gibt auch stille Genießer. Aber bei denen steht dann meist auch eine große Flasche 

auf dem Tisch.“  
 
„Man kann nicht allein überleben. Essen schmeckt erst richtig in geselliger Runde. Nur: 

Ich kann nicht mithalten, wenn so richtig losgelegt wird. Die anderen glauben es nicht und 
halten mich für ungesellig, wenn ich aus Vorsicht ‘nein’ sage. So ist das leider.“  

 
„Armer Mann. Aber von Luft können Sie nicht leben.“  
„Okay, wir versuchen das. Sie haben ja keine Gelage mit mir vor. Aber ich möchte mich 

beteiligen. Wir machen das zusammen. Sie sind Küchenchef und ich Küchenjunge.“  
„Gut. Mal sehen, wie gelehrig Sie sind. Morgen geht’s los. Ich kaufe heute Nachmittag 

ein.“  
 
Sie verabschiedete sich. Hirschberg war müde. Er legte sich ‚für ein halbes Stündchen‘ 

hin. Danach würde er nach unten gehen und sich einen Strammen Max mit Salat machen. 
Einfache Sachen brachte er in der Küche durchaus zustande. Aber an kompliziertere Gerichte 
traute er sich nicht ran. Er war in einer Zeit groß geworden, in der es noch eine klare 
Rollenteilung gab: Die Männer sorgten für das Familieneinkommen, die Frauen für die 
Lebensgestaltung des Zuhause. So war das seit Menschengedenken. Solche Arbeitsteilung 
machte durchaus Sinn. Warum sollten denn beide sowohl das eine wie das andere können? 
Die gegenseitige Ergänzung machte das lebenstüchtige Team aus, nicht das auswechselbare 
Miteinander.  

 
Die Minderbewertung der Familienarbeit hatte er schon immer als dumm und beleidigend 

empfunden. Für ihn war diese Arbeit unternehmerische Tätigkeit: organisieren, koordinieren, 
riskieren, anleiten, kreieren, investieren, pflegen – das Gestalten des Lebensraums und das 
Befriedigen der Grundbedürfnisse menschlichen Zusammenlebens. Lebenstüchtig und 
liebevoll! 

 
Er konnte sich noch gut an den Tagesablauf seiner Mutter erinnern. Da hatte alles seine 

Zeit. Da hatte alles seine Ordnung. Jeder Wochentag hatte seine Besonderheit. Der Montag 
war beispielsweise Waschtag, Dienstag und Freitag waren Einkaufstage. Sie hatte ein 
Repertoire an Mahlzeiten, das entsprechend dem Lebensmittelangebot der Jahreszeiten 
variiert wurde. Und an Feiertagen, oder wenn Besuch kam, gab es ein Festessen. Von Zeit zu 
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Zeit probierte sie ein neues Rezept aus, das sie entweder von einer Bekannten erhalten hatte 
oder das in einer Zeitschrift stand.  

 
Nach dem Spülen und Saubermachen der Küche legte sie sich mit der Tageszeitung aufs 

Sofa im Wohnzimmer. Schon bald schlief sie ein, die Zeitung rutschte zu Boden. Klein-
Hirschberg saß am Esstisch, hatte die Tischdecke zurückgefaltet und machte Hausaufgaben. 
Sein Zimmer war zu klein, um sich genügend ausbreiten zu können. Er liebte die Stille im 
Raum. Nur das Atmen der Mutter und der Pendelschlag der Standuhr waren zu hören. War er 
mit seinen Aufgaben fertig, bevor die Mutter wieder wach wurde, verhielt er sich ganz ruhig, 
beobachtete die Schlafende und fragte sich, wo mag sie jetzt sein? Nach dem Schlafen 
kontrollierte die Mutter seine Hausaufgaben. Erst wenn alles richtig war, durfte er raus zum 
Spielen. – Mit diesen Erinnerungen schlief Hirschberg ein. Er glitt hinüber in das Reich der 
Träume. 

 
 
Als Fremder wanderte er durch eine mittelalterliche Stadt. 

Kindergeschrei. Keifende Weiber. Pferde zogen Kutschen. Hunde 
kläfften. Katzen streunten herum. Gestank. Rauch. Dämmerlicht. 

 

Plötzlich eine andere Stadt. Breite Straßen. Straßenbahnen. Busse. 
Oberleitungen. Strommasten. Kabelgewirr. Er flog Ăber die Straßen und 

Plätze. Er schwang sich hoch zu den Dächern. Dann stĂrzte er sich mit 
angelegten FlĂgeln hinunter, flog Slalom Ăber den Köpfen der Leute. Es 

war ein Genuss. 

 
Wieder eine andere Stadt. Amorphes Häusergewirr. Hirschberg irrte 

in seinem Auto umher, war orientierungslos. Er suchte seine 
Studentenbude. Nach langem Suchen ˀ längst hatte er den Wagen stehen 

lassen und ging zu Fuß ˀ fand er sie. Die Wirtin, sichtbar gealtert, 

erkannte ihn. Das Zimmer hatte sie einem anderen Studenten vermietet: 

Er sei ja nicht mehr gekommen. Er zog von dannen. Suchte sein Auto. 

Endlos irrte er durch die graue, dreckige Stadt mit schemenhaften 
Menschen und Unmengen von Autos, die alle aussahen, als seien sie von 
Mehltau befallen. Es waren so viele, dass sie sich nur von Zeit zu Zeit 

bewegen konnten, wenn gerade irgendwo eine LĂcke entstanden war. Er 
fand sein Auto nicht. Er fĂhlte sich unglĂcklich, ausgesetzt. Er kam in die 
Außenbezirke. Hier begann der Verkehr zu fließen. Schließlich entdeckte 

er am Straßenrand sein Auto, dreckig und verbeult, wie Treibgut, das ans 
Ufer gespĂlt worden war. 

 
In der schier endlosen Stadt fuhr er herum und suchte jetzt die 

Wohnung seiner Mutter. Nach dem Tod seines Vaters war sie in einen 
riesigen Wohnblock gezogen. Als er den Block schließlich glaubte 
gefunden zu haben, umkreiste er ihn mehrere Male. Parkplatzsuche. Die 

Hauseingänge waren alle gleich. Auch die Treppenhäuser. Nein, hier war 
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es nicht. Hier auch nicht. Ein Stockwerk höher? Nein, alles andere Namen 

auf den Klingelschildern. Er verzweifelte. Aber diese Wohnung musste es 

sein. Der Name auf dem Klingelschild war verblichen. Er schellte. Nichts 

rĂhrte sich. Nochmal. Schlurfende Schritte. Stille. Dann öffnete sich die 
TĂr um den Spalt, den die Sicherheitskette zuließ. Das war nicht das 
Gesicht seiner Mutter. Ob nicht eine Frau Hirschberg hier wohne? Nein. 

Ob sie denn den Namen schon einmal gehört habe. Nein. Wie lange sie 
denn schon hier wohne? 

 
ˊWas wollen Sie?ˈ 
 

Die TĂr wurde zugeschlagen. Doch die falsche Wohnung? Oder war 
seine Mutter gestorben, ohne dass man ihn gerufen hätte? 

Niedergeschlagen schlich er die Treppe hinunter. Die AufzĂge in solchen 

Häusern hasste er. Wäre er jetzt in einen eingestiegen, er hätte am 
ganzen Leib in der Angst gezittert, mit ihm in die Tiefe zu stĂrzen. 

 
Hirschberg ging die Treppe herunter bis zu ihrem Ende: eine riesige 

Tiefgarage. Erneut suchte er sein Auto. Jedes Auto stand in einem 
Metallkäfig. Von Zeit zu Zeit setzte sich der eine oder andere Käfig in 

Bewegung und verschwand. Die Autos sahen alle ähnlich aus. Aus dem 

Nichts kamen neue in den spärlich beleuchteten Raum und nahmen die 
frei gewordenen Plätze ein. Es kam mehr und mehr Bewegung in diese 
Autowelt und es begann ein unaufhörliches Summen. Eine EisentĂr schlug 

dumpf ins Schloss. Er sah einen Roboter kommen. Der kam geradewegs 

auf ihn zu. Hirschberg erstarrte. Kurz vor ihm bog der Roboter im 

rechten Winkel ab. An einem der Betonpfeiler drĂckte Hirschberg einen 

roten Knopf. Gleißendes Licht erfĂllte schlagartig die Unterwelt. 
 

Jetzt sah er, dass das keine Autos der herkömmlichen Art waren, 

sondern eher kleine Fahrzellen mit Kommunikationsgerätschaften wie 
Mikrofonen, Kameras, Bildschirmen, Tastaturen, Displays. Außerdem 
jeweils vier bequeme Sessel mit Lautsprechern als Ohrklappen und eine 
kleine Bar im Zentrum. FĂr den Roboter, eine hĂfthohe Technikgestalt, 
war an der Frontseite der Vehikel zwischen einer FĂlle von Sensoren 

eine LĂcke gelassen ˀ aha: die Roboter waren die Steuergeräte dieser 
neuartigen Limousinen. Mit einer Fernbedienung holte der Roboter den 

Wagen heraus, klinkte sich in seinen Sitz ein und fuhr davon. 
 
Mehr und mehr Roboter kamen durch die verschiedenen TĂren und 

holten alle nach dem gleichen Verfahren ihre Vehikel. Es brauste und 

schepperte. Nur bei einem Roboter seitlich vor dem noch immer 
erstarrten Hirschberg funktionierte die Fernbedienung nicht. Der Käfig 
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mit seinem Wagen rĂhrte sich nicht. Der Roboter versuchte es wieder 

und wieder. Schließlich explodierte das Technikmännlein wie ein 

defekter Feuerwerkskörper. Es zischte und funkte, Flammen schossen 

aus ihm heraus. Ein Häufchen Asche blieb Ăbrig. Das Licht erlosch. Stille. 
 
 

Hirschberg verließ die Unterwelt durch eine der EisentĂren und stand 
in schummrigem Rotlicht. Er tastete sich vor. Ein Sog erfasste ihn. Dann 

war es plötzlich stockdunkel. Er schrie. Nichts und niemand reagierte. 
Sein Schreien erstarb, so als erwĂrge man ihn mit einem großen 
Wattebausch. Er hörte sich nicht mehr. War er taub? Nach einer Weile: 

herrlich sĂßer Duft. Er atmete tief ein, saugte diesen betörenden Duft in 
sich hinein. Entspannung. Ohne dass Licht in die Szene gekommen wäre, 

erkannte er nun: Um ihn herum war alles weiß, klinikweiß, steril. Lauter 

weiß gekleidete Zwerge huschten umher. Sie waren alle gleich. Er sah 
genau hin: Man konnte sie nicht voneinander unterscheiden. Was taten 

sie? Es war nicht herauszufinden. Mal lösten sie sich ins Unsichtbare auf, 
mal materialisierten sie sich wieder zu ihrer Zwergengestalt. 

 
Niemand nahm ihn wahr. Er hockte auf dem Boden, atmete immer 

noch diesen sĂßlichen Duft, der ihm jetzt allerdings giftig vorkam. Es 

herrschte die Geschäftigkeit der weißen Zwerge. Er sah dem Treiben zu, 
merkte, dass es ihm schwer fiel, Gedanken zu fassen. Alles vollzog sich 
in lautloser Stille. Lag˅s an ihm oder war die Welt der hĂftgroßen Zwerge 

tatsächlich nur sĂßer Duft und schemenhaftes Weiß? Ließ sich hier etwas 

berĂhren? Er stand auf, ging umher. Jetzt gewahrte er auch Wände, 

Nischen, Gerätschaften, Behälter ˀ aber nichts ließ sich anfassen. Wenn 

er hinlangte, griff oder stieß er ins Leere. Wo er auch hinkam: In seiner 
unmittelbaren Nähe löste sich alles auf. 

 

Er wurde mutig, stellte sich dem einen oder anderen Zwerg in den 
Weg. Doch auch die lösten sich kurz vor ihm in Nichts auf, und hinter ihm 
nahmen sie wieder Gestalt an. Schließlich wurde er frech: Er machte 
Jagd auf einen der Zwerge ˀ erfolglos. Außer Atem und mit 
Schweißperlen auf der Stirn stellte er fest, dass es hier wenigstens noch 

Luft gab, sonst mĂsste er ja tot sein. 
 

Hinter sich spĂrte er Bedrohliches. Er drehte den Kopf: Ein Herkules 
sah auf ihn herab. Und der wurde immer noch größer und größer, packte 
ihn schließlich und steckte ihn in seine Hosentasche. Es stank nach Urin. 

Er verlor das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kam, war er noch immer 

in der stinkenden Dunkelheit des Hosensacks. Dieser Herkules trug ihn 
mit sich herum. Stimmen hörte er. Auch der Herkules schien zu sprechen. 
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Er verstand kein Wort. Seine Versuche, sich in die Höhe zu ziehen, 

misslangen. Immer wieder rutschte er in die Tiefe dieses Beutels, in den 

vermutlich ein Kirchturm gepasst hätte. Wohl oder Ăbel musste er 

abwarten, bis sich der Koloss irgendwo niederließ und er dann 
herauskrabbeln konnte. Die Gelegenheit kam, und er machte sich davon. 

 

 
Hirschberg entdeckte einen riesigen AmĂsierbetrieb. 

SĂdseelandschaft mit Palmenstrand, schlemmende Menschen auf großen 
Sonnen-Terrassen, offene Hallen mit Spielautomaten aller Art, Hotels, 
Golfplätze, Dschungel fĂr den Abenteuertrip, Rafting Ăber 

Wildwasserkaskaden und Baumhaus-Lodgen fĂr Naturfreunde. 
 

Hier waren Paradiesmacher der Freizeitbranche am Werk gewesen. 

Es duftete nach Hyazinthen und Maiglöckchen. Wohltuende Geräusche 
wie Meeresrauschen und Brunnengeplätscher. Harmonie verströmende 

Musik. Er sah sich um und staunte. Wenn man bedachte, wie das alles in 
Disneyland und Las Vegas mal angefangen hatte! Nach längerem 

Beobachten ˀ er hatte sich nach einigem Umherwandern auf die oberste 
Stufe einer Hoteltreppe gesetzt ˀ fiel ihm auf: Hier gab es nur schöne 

Menschen, jung und gepflegt; keine Kinder, keine alten Menschen, keine 

KrĂppel, keine dicken, keine dĂnnen. 
 
Er ging hinunter zum Strand, legte sich auf den Sand und schloss die 

Augen. Er wollte Ruhe finden, sich nicht verlieren in dieser die Sinne 

betörenden Welt der Paradiesmacher, dieser perfekten VerfĂhrung, der 

man sich nur hinzugeben brauchte. Der FrĂhlingsduft lag auch hier in der 

Luft, vermischt mit einer Brise Seefrische, angenehm warme 
Temperatur. Um ihn herum hin und wieder Stimmen. Doch das klang 

nicht nach einer Sprache, sondern war eher ein Lallen ˀ so wie Babys 

vor Freude lallen und gurgeln. Er öffnete wieder die Augen, setzte sich in 
Buddhaposition und sah sich um. Die schönen Menschen um ihn herum, 
junge Frauen, hell lallend, und Männer, dunkel lallend, waren unbekleidet. 

 
Die Paradies-Urlauber wurden umsorgt von flinken kleinen Männern 

und Frauen mit HĂftkettchen, an denen kleine Code-Plättchen hingen. 
Drinks, Snacks. Das Bedienungspersonal war zurĂckhaltend und lächelte 

unentwegt. Unterscheiden konnte man das Personal an den 
verschiedenen Hautfarben, den Haaren, die mal blond, mal schwarz, mal 
rot waren; alle perfekt designed. Sie waren stumm, kommunizierten mit 

Gesten. Ihm dämmerte: Schöne, geklonte Welt. 
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Jetzt hatte ihn eine der kleinen Servicefrauen entdeckt. Sie machte 

ihre Kollegen auf ihn aufmerksam, sie kamen zu ihm, bestaunten ihn, 

umstellten ihn und schleppten ihn in eine Abstellkammer. Dort ließen sie 

ihn liegen. Er berappelte sich, checkte seine Situation. Eigentlich war das 
hier ein gutes Versteck, nur allzu viel beobachten konnte er von hier aus 
nicht. 

 
Während er noch nachdachte, was er am besten unternehme, kam ein 

Zwillingspaar Typ Bodyguard auf sein Versteck zu, drang ein und 
besprĂhte ihn von oben bis unten. Im Nu erstarrte er und wurde mehr 
und mehr von einem Eispanzer Ăberzogen. Am Kopf und an den FĂßen 

schlugen sie ihm schließlich Griffe ein und transportierten ihn an einen 
Ort totaler Finsternis. Ihn, der so schnell fror, in Eis legen ˀ das war 

bösartig. Jetzt wollte er den Chef sprechen, der hier den ganzen 

Paradiesspuk zu verantworten hatte. Und der Chef erbarmte sich. 
 

Wohlig warm war Hirschberg, als er auf einer sonnenbeschienenen 
Terrasse sich seiner wieder bewusst wurde. Er hatte ein Sektglas in der 

Hand. Um ihn herum fast normale Menschen, in Gruppen 
zusammenstehend. Aus der nächststehenden Gruppe löste sich ein 

stattlicher Mann, kam mit seinem Sektglas voraus auf ihn zu, stieß mit 

ihm an und rief mit hallend lauter Stimme: ˊWillkommen in unseren 
Gefilden!ˈ Und dann in normalem Tonfall: ˊSie Irrläufer!ˈ 

 

ˊWieso Irrläufer?ˈ 

 

ˊNa, das haben Sie doch wohl selbst gemerkt, dass Sie in unserer 

Paradieslandschaft unangebracht waren. Da Sie hier auf dieser Terrasse 
ja schon mal gestanden haben ˀ damals allerdings zur Abendzeit ˀ und da 

drinnenˈ, er deutete auf die angrenzende Villa hin, ˊdie Ăberhebliche 

Frage ˄Ob das denn alles sei?˅ gestellt haben, dachte ich mir, wir 
plaudern da mal ein wenig darĂber. Frau Schneider ist gerade in 
Deutschland. Deshalb haben wir es uns hier fĂr ein paar Tage gemĂtlich 
gemacht.ˈ 

 

Der Typ war ihm unheimlich. Ein Salonlöwe wie aus dem Musterbuch, 
der von ihm offenbar manches wusste, ohne dass er ihn je gesehen hätte. 

 
ˊGehen wir in den Garten!ˈ, wurde er aufgefordert. Sie gingen 

hinunter und setzten sich auf Deckchairs, die unter einer Palmengruppe 

standen. 
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Der Mann im weißen Smoking sah ihn forschend an. Dann: ˊIch habe 

Ăber Sie Erkundigungen eingezogen. Sie sind mit Ihrem Lebenslauf bis 

ins letzte Detail nunmehr bei uns gespeichert. Es gibt fĂr Sie kein 

Entrinnen mehr. Nicht dass ich Sie zu irgend etwas zwingen werde! Sie 
selbst werden es nicht anders wollen. Denn Sie werden bei uns erleben, 
dass es das Paradies ˀ andere sprechen von Gerechtigkeit ˀ schon vor 

dem Tod und nicht ˀ wie Sie jetzt noch glauben ˀ erst nach dem Tod 
gibt.ˈ 

 
ˊWar das Ihr Paradies, wo mich Ihre Leute vereist und abtransportiert 

haben?ˈ 

 
ˊJa so, wie Sie rumlaufen in Ihrer wildwĂchsig ungepflegten Gestalt ˀ 

das ist doch eine Provokation! Das hat doch mit dem Stand der heutigen 

Entwicklung und den daraus resultierenden Daseinsmöglichkeiten nichts 
zu tun. Die Menschheit ist weiter, sie kann mehr, als ihr Jenseits-

Akrobaten Euch das auch nur vorstellen könnt.ˈ 
 

ˊWenn das alles ist: junge schöne Menschen, Spiel und Spaß, 
nachgemachte Natur, WohlgerĂche und Ăber dem Ganzen ein 

Musikschleier!ˈ 

 
ˊSchon wieder diese Überheblichkeit! Seien Sie doch realistisch: Die 

Menschen möchten gut essen und gut trinken, sie möchten gut aussehen, 

sie möchten jung bleiben, sie möchten sich wohlfĂhlen, sie möchten nicht 

allein sein, sie möchten freie Liebe. All das schaffen wir. Und gäbe es da 

nicht die ewig gestrigen, die Konservativen, die Zukunftsverweigerer, 

dann hätten wir schon längst der Mehrheit der Menschen die ErfĂllung all 
ihrer WĂnsche beschert.ˈ 

 

ˊVereisen Sie doch einfach alle, die Ihnen nicht passen!ˈ 
 
ˊDann mĂssten wir statt in Paradies-Anlagen in KĂhlhäuser oder ˀ 

das ginge auch ˀ Krematorien investieren. Doch: Wir breiten uns ganz 
von allein und unaufhaltsam aus. Ohne jeden Zwang. Sie kennen das: 

Zufriedene Kunden sind die beste Werbung.ˈ 
 

ˊMit ein wenig Zwang ginge es aber doch sicherlich noch schneller, 
Ihre MenschheitsbeglĂckung.ˈ 

 

ˊNicht so spöttisch, Sie Träumer. Wir haben zwar alle Mittel, aber wir 

fĂhren keine Science fiction-Kriege. Uns fällt das alles von selbst zu. Sie 
sehen doch, wir, die Spitze der Menschheitsbewegung, verhalten uns 
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ganz normal entsprechend den LebenswĂnschen der 

Menschheitsmehrheit. DafĂr haben wir nicht zuletzt die Gentechnik zu 

voller Anwendung gebracht.ˈ 

 
ˊSie meinen, die geklonten Schönlinge wären normale auf immerdar 

glĂckliche Menschen?ˈ 

ˊGenau das!ˈ 
ˊDie lallen doch nur noch.ˈ 

 
ˊDie können auch nicht mehr lesen! Geschweige denn schreiben! Die 

sind mit Fernsehen zufrieden. Dabei haben wir denen das alles, was Sie 

vielleicht Verblödung nennen, gar nicht aufgezwungen ˀ ich wiederhole: 
Wir sind keine Science fiction-Despoten, wie es viele schlechte Filme 

und Fernsehserien zeigen ˀ wir stabilisieren nur dauerhaft, wozu sich die 

meisten Menschen schon selbst gemacht haben: nicht lesen, nicht 
schreiben, keine geistig anspruchsvollen Gespräche, gut aussehen, nicht 

alt werden, immer gesund sein, lecker und reichlich essen und trinken, 
Musik mal fetzig mal zum Kuscheln ˀ das bieten wir als Dauerzustand. 

Die Menschen geben uns alles, was sie haben, liefern sich uns aus, nur 
um in diesem DauerglĂckszustand zu leben.ˈ 

 

ˊSterben Ihre glĂcklichen Menschen denn nicht?ˈ 
 
ˊDoch, aber plötzlich. Wenn ihr Genprogramm abgelaufen ist, macht 

es klick. So wollen sie es alle haben. Das ist Teil ihrer 

GlĂcksvorstellungen: Kein sinnloses Leiden, nicht anderen als Greis zur 

Last fallen, sondern das Leben mit seinen besten Jahren genießen ˀ ist 

doch heute alles machbar! Am Strand heute waren Sie eine Provokation 
ältlicher Hässlichkeit. Deshalb mussten wir Sie aus dem Verkehr ziehen, 

vereisen.ˈ 

 
ˊVerstehe ich richtig: Kinder und Greise kommen bei Ihnen nicht 

vor?ˈ 
 
ˊAuch hier machen wir nichts, was die Menschen nicht schon 

freiwillig getan hätten. Oder sollte es Ihnen entgangen sein, dass Kinder 
in den letzten Jahrzehnten nur noch lästig waren. Man sprach doch schon 

von der kinderlosen Gesellschaft. Wir haben die Menschen von der 
Elternverpflichtung entbunden. Sie können ihre sexuellen Neigungen in 
jedweder Form ausleben, mit der Arterhaltung hat das nichts mehr zu 

tun. Die regeln wir nach den Idealvorstellungen vom schönen und ewig 

jungen Menschen. In unseren Inkarnationszentren werden fertige 
erwachsene Menschen geboren, keine menschlichen FrĂhgeburten, die 
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mĂhsam hochgepäppelt und erzogen werden mĂssen. Das können wir mit 

unseren Mitteln wesentlich besser und ohne jede gesellschaftliche 

Belastung. Wir schaffen menschenwertes Leben. Perfekt.ˈ 

 
ˊDĂrfen Ihre inkarnierten Lebewesen, können diese Schönheitstypen 

selbständig denken?ˈ 

 
ˊSie wollen es nicht! Und deshalb können sie es auch nicht. DĂrfen 

dĂrften sie es jederzeit. Oder glauben Sie etwa, vor unserer Zeit hätten 
die Menschen nichts lieber getan, als selbständig zu denken? Das hat es 
zu keiner Zeit gegeben. Sie sind da vielleicht eine Ausnahme ˀ und damit 

schon wieder provozierend.ˈ 
 

ˊUnd wenn die Menschen, Ihre Menschen klick-tot sind, was ist dann 

mit ihnen? Nur ein Entsorgungsfall?ˈ 
ˊJa, wir entsorgen ˀ aber alles andere Ăberlassen wir dem lieben 

Gott.ˈ 
ˊFĂr Sie gibt es Gott?ˈ 

 
ˊDas ist nur so eine Redewendung. Die Frage stellt sich heute fĂr die 

meisten Menschen nicht mehr. Sie fĂhlen sich gut, das genĂgt ihnen. Was 

nach dem Tod ist, interessiert sie nicht.ˈ 
 
Der Sonnengott strahlte Hirschberg an: Golduhr am linken 

Handgelenk, Goldkette am rechten, am Mittelfinger der rechten Hand 

Goldring mit funkelndem Rubin, am Hals schwere Goldkette mit Kreuz ˀ 

er trug ein offenes schwarzes Hemd unter der weißen Smokingjacke. 

Seine großen Ohrlappen waren mit Diamanten besetzt. Er trug 
pechschwarze Haare straff nach hinten durch eine Goldschlaufe gezogen, 

dann als Pferdeschwanz bis auf die Schultern fallend. Glattes Gesicht mit 

buschigen schwarzen Augenbrauen Ăber den großen stahlblauen Augen. 
Kräftige Gestalt. Hirschberg klopfte auf den Busch: ˊSie sind einiges 
älter als die Leute, die ich am Strand gesehen habe!ˈ 

 
Der Prahlemann augenzwinkernd: ˊNa ja, die FĂhrungsspitze 

genehmigt sich halt ein paar Jahre mehr.ˈ 
 

Hirschberg: ˊWieso tragen Sie ein Kreuz an Ihrer Halskette?ˈ 
 
ˊKleine Reminiszenz an all die Jahrhunderte, in denen es den 

Menschen noch dreckig ging und sie nur in der Hoffnung Ăberlebten, dass 

es nach dem Tod Gerechtigkeit und ewige GlĂckseligkeit gäbe.ˈ 
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ˊIst Ihr Paradies schon so perfekt, dass Sie sich Weiterentwicklungen 

sparen können?ˈ 

 

ˊEigentlich geht es nur noch um die endgĂltige Ausbreitung ˀ eine 
Frage der Zeit. Retardierungen entstehen durch Typen wie Sie, die sich 
unseren Maßnahmen zur Stabilisierung der Selbstreduktion der Menschen 

entziehen. Menschen, deren Lebensfreude im Nachdenken besteht, 
lassen sich nicht diesseitig glĂcklich machen.ˈ 

 
ˊIn Ihren Paradiesanlagen ist es doch stinklangweilig!ˈ 
 

ˊDas könnte in Ihrem Himmel auch der Fall sein. Sie haben es nicht 
mitbekommen: Wir bieten unseren Menschen Abwechslung. Wir 

veranstalten Kreuzfahrten mit allem erdenklichen Luxus, wir laden ein zu 

Jetreisen mit AusflĂgen in vergangene Zeiten ˀ und immer haben wir 
Animateure dabei.ˈ 

 
ˊBogenschießen, Bingo, Tanzen ...ˈ 

ˊSehen Sie, wir verstehen uns. Wir organisieren aber auch 
Kathedralen-Besichtigungen.ˈ 

ˊUnd was erzählen Sie den Leuten da?ˈ 

 
ˊÜber den Aberglauben der Vorfahren und die zugehörige 

Kunstgeschichte. Die Teilnehmerzahlen sinken allerdings. Weitere 

kritische Fragen?ˈ 

 

ˊIch wĂrde mir gerne noch weitere Anlagen von Ihnen ansehen, die 

Menschen dort befragen, an einer der Kreuzfahrten und an einer 
Kathedralen-Besichtigung teilnehmen.ˈ 

 

ˊSie haben selbst schon bemerkt, dass die Leute in ihrer 
GlĂckseligkeit bei uns nur noch lallen können. Wie wollen Sie die 
befragen? Ich weiß, was Sie reizt: Sie wollen den Knackpunkt bei uns 
finden, das Haar in der Suppe, die Schwachstelle. Sie werden nichts 
finden. Denn das System ist wasserdicht dank der Reduktion. 

Gerechtigkeit gibt es nur in der Reduktion der Menschheit auf die 
Gleichheit. Der Sozialismus wollte das zuerst mit gesellschaftlichen 

Mitteln erreichen, dann mit Gewalt. Ein Irrweg! Wir haben den einzig 
richtigen Ansatzpunkt gewählt: Gleicher Wohlstand fĂr alle. Dann 
reduzieren sich die Menschen selber ohne jeden Zwang. Keiner braucht 

sich mehr anzustrengen, niemand muss noch etwas lernen. Mehr, als sich 

ununterbrochen satt essen, geht nicht. Trinken geht nur bis zum Umfallen 
...ˈ 
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ˊLassen sich die Genussschwellen denn nicht gentechnisch 

verschieben?ˈ 

 
ˊEr denkt schon mit! Großartig! Na klar doch. Aber auch hier 

reduzieren wir eher, als dass wir hinausschieben. Das Ganze muss sich ja 

auch irgendwo rechnen.ˈ 
 

ˊAha! Hab˅ ich˅s doch geahnt! Der Kapitalismus ist im Spiel. Er 
schafft, was dem Sozialismus daneben gegangen ist.ˈ 

 

ˊSie haben es erfasst. Ich wusste, dass es Spaß machen wĂrde, sich 
mit Ihnen zu unterhalten. Wir mĂssen uns eben doch ein paar Außenseiter 

erhalten.ˈ 

 
ˊSind Sie ein glĂcklicher Mensch?ˈ 

 
ˊDazu bin ich nicht reduziert genug. Das ist der Nachteil einer 

FĂhrungsfunktion: Wir mĂssen fĂr die anderen denken. Doch es macht 
insgesamt Spaß. FĂr die Masse der Menschen den ultimativen 

GlĂckszustand schaffen zu dĂrfen, das ist ein Privileg. Dazu hat die 

naturwissenschaftliche Forschung uns alle Mittel an die Hand gegeben, 
und täglich kommen neue Möglichkeiten hinzu. Außerdem leisten 
Fernsehen, Diskos, Arbeitslosigkeit und nicht zuletzt das sozialistisch 

geprägte Schulsystem beste Vorarbeit. Die Leute wollen nicht 

nachdenken, Herr Hirschberg! Wir, die wir die FĂhrung der Bewegung 

inne haben, dĂrfen unsere Intellektualität und unseren Charakter nur 

soweit reduzieren, wie es die FĂhrungsaufgaben zulassen. Das ist unsere 
Aufgabe: die richtige Dosierung der Reduktion bei uns und den anderen.ˈ 

 

ˊSind Sie der Boss?ˈ 
 
ˊWir haben uns das aufgeteilt. Ich bin fĂr die Außenkontakte in 

Europa zuständig. Deshalb muss ich den größten GlĂcksverzicht leisten. 
Aber wir haben Rotation. In einem Jahr komme ich in ein anderes 

Programm.ˈ 
 

ˊWer legt das fest?ˈ 
ˊUnser Board of Governers in L.A.ˈ 
ˊHätte ich mir doch denken können. Wie viele Schauspieler sind bei 

Ihnen Mitglied?ˈ 

 



 

 
SINNphOLL®-E-Book – Franz de Jong: „Am Vorabend des Vergessens“  Prosa 
 
 

13 

ˊKein Schauspieler, Sänger oder Entertainer auf der Welt kann es 

sich mittlerweile leisten, nicht bei uns verantwortliches Mitglied zu sein.ˈ 

 

ˊKönnen Ihre verschieden reduzierten Menschen noch lieben? Haben 
Sie zum Beispiel eine Frau? Sind Sie verheiratet? 

 

ˊLiebe? Was ist das? Soweit es sich um Sexualität handelt, gibt es bei 
uns kein Tabu. Mehr als Sexualität brauchen die Menschen nicht, wollen 

Sie nicht. Gäbe es bei uns Bedarf an Liebe, hätten Sie das Haar in der 
Suppe gefunden. Aber das haben wir eben wegreduziert. Bei der 
Festlegung der BedĂrfnisschwelle muss das beachtet werden, sonst 

funktioniert es nicht. Denn Sehnsucht nach Liebe ist durch 
UnerfĂllbarkeit gekennzeichnet. WĂrden wir sie als BedĂrfnis zulassen, 

hätten wir sofort die Frage nach Gott und dem Jenseits virulent.ˈ 

 
ˊUnd der Board in L.A. legt die Grenzen fest!ˈ 

ˊSie kapieren aber schnell!ˈ 
ˊDas ist die Übung des Nachdenkens.ˈ 

 
ˊSpielen Sie sich nicht auf. Sie hatten vorhin den Wunsch geäußert, 

sich bei uns umsehen zu dĂrfen. Ich kann das arrangieren. Aber als 

Gegenleistung mĂssten Sie uns erlauben, dass wir uns mit Ihrem Gehirn 
ein wenig beschäftigen. Unsere Forscher sind sehr daran interessiert, 
noch mehr Ăber die Funktionsweise der Intellektualität herauszufinden 

und ihr Zusammenspiel mit den GefĂhlen. Das wäre nĂtzlich fĂr die 

weitere Ausdifferenzierung der Reduktion, fĂr die Festlegung von 

Zeitspannen, von automatischen Veränderungen in bestimmten 

Phasenabläufen, fĂr die Zulassung von Toleranzen etc. Da es immer 
weniger frustbereite Außenseiter wie Sie gibt, wäre uns sehr daran 

gelegen, wenn Sie uns zur VerfĂgung stĂnden!ˈ 

 
Das war Hirschberg zu viel. Jetzt wurde es gefährlich. Nein, in die 

Hände von Reduktionsforschern wollte er sich nicht geben. 
 
 
Hirschberg erwachte. Er schwitzte und hatte Kopfschmerzen. Er sah auf die Uhr: In einer 

Stunde war die Schneider mit ihrem Professor da. Er hatte total verschlafen. Mit Strammem 
Max war jetzt nichts mehr. Er ging runter ins Bad, machte sich frisch und fuhr zum Konditor 
Teilchen holen. 
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Frau Schneider und der Kunstprofessor 
 

… viele gut situierte Leute … was mir nicht gefällt … anderer Leute Steuergelder … 
natürlich ein Laienstandpunkt … Vermögenswert mit Prestigeeffekt …  

 
Da saßen sie vor ihm auf dem Sofa in seinem Wohnzimmer: das Senioren-Pärchen aus 

Mallorca. Sie üppig in einem lindgrünen Hosenkostüm, Schmuck an Fingern, Handgelenken, 
Hals und Ohren. Das etwas faltige Gesicht braun gebrannt. Stirn, Wangen und Nase leicht 
gepudert. Einiges an Schminke. Deoduft verströmend. Die wachen Augen fest auf Hirschberg 
gerichtet.  

 
Er, der Professor, eine hagere Gestalt. Mittelglatze mit grauen Haaren rechts und links, 

rotweißgrau melierter Vollbart. Nickelbrille. Flanellhemd, Jackett, Jeans. Er erläuterte seine 
Vorstellungen: „Wir meinen, wir leben in einer Kulturgesellschaft und sind in einem Alter, 
wo die Sorgen des Alltags einen nicht mehr so fordern. Wir haben Zeit und Muße, uns den 
schönen Dingen des Lebens zu widmen. Ich hatte das Glück, dies mein Leben lang tun zu 
können, nämlich mich mit den Schönen Künsten zu beschäftigen. Jetzt, da ich emeritiert bin 
und auf Mallorca lebe, tue ich das noch intensiver als vorher; jetzt ohne die Bürokratie und 
die anderen Widrigkeiten, mit denen eine Hochschulverwaltung einen traktiert. Auf der Insel 
habe ich bereits mehrere Bekannte, die sich nach einem arbeitsreichen Leben, in dem sie es zu 
einigem Wohlstand gebracht haben, nunmehr mit Kunst befassen. Ich berate sie dabei. So 
habe ich übrigens auch Frau Schneider kennengelernt.“ Die beiden sahen sich wie ein 
verliebtes Paar an.  

 
Hirschberg: „Und was wollen Sie jetzt gemeinsam unternehmen?“  
Professor: „Ich bin der Überzeugung, dass es großen Anklang finden würde, 

Vorlesungen, kleine Seminare und Exkursionen zu kunstgeschichtlichen Themen anzubieten.“  
Hirschberg: „Die Ballermann-Touristen bekommen Sie da aber nicht hin!“  
 
Professor: „Nein, da habe ich auch keinerlei Interesse dran. Aber auf Mallorca wohnen 

mittlerweile viele gut situierte Leute. Viele Unternehmer haben einen ihrer Wohnsitze dort. 
Wohlhabende Ruheständler residieren auf der Insel. In den Vier- und Fünf-Sternehotels 
suchen gestresste Manager Ruhe und Entspannung. Das sind keine Menschen, die nur faul 
rumliegen wollen, die wollen auf andere Gedanken kommen, sich anregen lassen – in diesem 
herrlichen Klima, in dieser wunderschönen Landschaft. Das ist genau die Umgebung, in der 
die Menschen aufgeschlossen sind für das Schöne auf der Welt. Nicht von ungefähr 
entstammen die meisten der großen Künstler dem mediterranen Lebensraum. Denken Sie nur 
an die großen Spanier der jüngsten Vergangenheit: Picasso, Dali, Miró...“  

 
Die Schneider: „Jetzt gerät er ins Schwärmen. Aber er hat recht. Früher habe ich mich nie 

für Kunst interessiert. Heute kann ich nicht genug davon bekommen.“  
 
Hirschberg: „Für Ihren Mann wird das aber teuer!“  
 
Die Schneider: „Ich will ja nicht unbedingt kaufen. Selbst wenn ich das Geld hätte – die 

wirklich wertvollen Stücke kommen doch nur gelegentlich auf den Markt. Aber wir zwei 
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fliegen demnächst nach London zu einer Versteigerung. Ich will das interessehalber mal 
mitgemacht haben.“  

 
Hirschberg: „Wenn Sie erst mal Blut geleckt haben ...“  
 
Die Schneider: „Machen Sie sich keine Sorgen. Wir sind außerdem für was anderes hier. 

Was halten Sie davon: Vorträge, Gespräche und Kunstausflüge? Sie kennen die Insel ja auch 
ein bisschen. Verstehen Sie was von Kunst?“  

 
Hirschberg: „Ich weiß, was mir gefällt und was mir nicht gefällt. Ich bin so frei, in 

Fettecken, Steinhaufen und Farbspritzern keine Kunst zu sehen. Ich ärgere mich, wenn 
Museen für solche vorgeblichen Kunstwerke meine und anderer Leute Steuergelder 
ausgeben.“  

 
Professor: „Ich verstehe Sie. Aber das ist – erlauben Sie – natürlich ein Laienstandpunkt. 

Das muss man sicherlich differenzierter sehen.“  
 
Hirschberg: „Einverstanden. Sie sind der Fachmann. Was kaufen denn die Leute, die Sie 

beraten?“  
Professor: „Zunächst sehe ich mich um, womit die Menschen, die meinen Rat suchen, 

sich umgeben.“  
 
Er blickte sich in Hirschbergs Wohnzimmer um, ohne erkennen zu lassen, was das für 

einen Eindruck auf ihn machte. Hirschberg dachte, so spartanisch und zeitlos, wie das ist, 
muss er schon die Kunst des Weglassens bewundern oder mich für ärmlich halten.  

 
Der Professor fuhr fort: „Dann unterhalte ich mich mit den Interessenten über das, was 

für sie wichtig ist im Leben, was ihnen das Leben angenehm macht, was als schön, als 
anregend, als provozierend, als ästhetisch empfunden wird. Nach dem, was mir Frau 
Schneider von Ihnen erzählt hat, müssten Sie in Ihrer Arbeit ähnlich vorgehen: Zuerst die 
Situation erfassen und dann die Menschen, die sie gestaltet haben, kennenlernen.“  

 
Hirschberg: „Nun gut, aber was raten Sie denn beispielsweise der Frau Schneider, deren 

Villa Sie ja sicherlich mit ihren Räumlichkeiten kennengelernt haben? Originale, die ihr 
gefallen würden, gibt es ja kaum noch – wie ich eben gehört habe.“  

 
Professor: „Es gibt schon noch Originale! Auch von alten Meistern. Von 

zeitgenössischen Künstlern gibt es viele wunderschöne Werke zu kaufen. Aber da muss man 
sich eben auskennen, Kontakte haben, Galerien besuchen. Mancher hervorragende Künstler 
ist oft noch ein richtiger Geheimtipp. Wer Kunst nur mit dem großen Namen verbindet, ist in 
der Regel unsicher oder kauft Kunst als Vermögenswert mit Prestigeeffekt.“  

 
Hirschberg: „Der Öffentlichkeit werden durch diese Käufer die Kunstwerke entzogen. 

Der wahre Sammler mag sich ja daran ergötzen, rechtzeitig einen echten Dali erworben zu 
haben – wenn er denn echt ist –, aber die meisten Käufer wollen damit doch nur andere 
beeindrucken. Die Gäste sollen staunen und den Hausherrn beneiden.“  

 
Professor: „Dali war das – schätze ich – egal. Aber Sie haben recht. Kunst, zumindest die 

große, allgemein anerkannte Kunst, die Ausdruck einer Zeit, einer Epoche, einer großen 
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Künstlerpersönlichkeit ist, sollte der Öffentlichkeit zugänglich sein. Das ist nichts für’s 
Kaminzimmer und auch nichts für die Vorstandsetage. Die Reproduktionsmöglichkeiten sind 
heute hervorragend. Deshalb bin ich dafür, dass Mäzene, Sammler, Kunstfreunde sich eine 
Reproduktion machen lassen und das Original einem Museum zur Verfügung stellen. Dort 
wird es erstens sachgerecht aufbewahrt, katalogisiert und ausgestellt; zweitens ist es dort viel 
sicherer aufgehoben als in einem noch so gesicherten Privat- oder Bürohaus.“  

 
Hirschberg zu Frau Schneider gewandt: „Also: Original eines zeitgenössischen völlig 

unbekannten Künstlers oder Reproduktion der Mona Lisa in der sala d’estar und im Park ein 
Abguss von Amor und Psyche.“  
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Die Schneider: „Lassen Sie die Ironie, Sie Laie. Ich bin noch unentschieden; noch kenne 
ich nicht genug. Aber ich beschäftige mich damit – unter sachkundiger Anleitung. Wenn ich 
dann irgendwann etwas hängen habe, dürfen Sie kucken kommen.“  

 
Hirschberg: „Das werde ich mir nicht nehmen lassen! – Tässchen Kaffee und Kuchen 

gefällig?“  
Die Schneider: „Ich darf ja nicht! Aber machen Sie mal. Brauchen Sie Hilfe?“  
„Es ist alles vorbereitet, nur der Kaffee muss noch durchlaufen.“ 
 
Hirschberg servierte die Teilchen, holte nach einer Weile den frisch aufgeschütteten 

Kaffee und schenkte ein. Zucker? Milch? Ohne? Sein Kaffee wurde gelobt, auch sein 
Konditor.  

 
Zwischen zwei Bissen kam von ihr dann die Frage: „Können wir mal zur Sache 

kommen? Wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, hat der Professor die Idee, in Palma eine 
Reihe von Vorträgen über Kunst anzubieten. Wir haben bei mir schon mal eine kleine 
Testveranstaltung gemacht – das ist sehr gut angekommen. Aber ich möchte das in Palma 
nicht so drauf los machen. Nach dem Motto: Klappt’s, ist es gut, klappt’s nicht, vergessen 
wir‘s. Das muss klappen! Schließlich kennen mich viel zu viele Leute, so dass ein Flop 
rufschädigend wäre. Übrigens will mein Mann das finanzieren. Er verspricht sich 
Imagegewinn davon. Also kann ich mir einen Misserfolg nicht erlauben. Und Sie sollen uns 
das organisieren.“  

 
Hirschberg: „Ich bin doch kein Veranstaltungsmanager!“  
Die Schneider: „Personal- und Organisationsberater!“  
Hirschberg: „Ja, aber das ist doch etwas anderes, als Sie vorhaben!“  
 
Die Schneider: „Dann sind wir bei Ihnen an der falschen Adresse? – Wir wollen wissen, 

mit wie vielen Leuten wir rechnen können, wie wir die erreichen, welche Themen für die 
interessant sind, wo man so etwas am besten veranstaltet – verstehen Sie, all die Sachen, die 
man vorher überlegen muss, damit ein Erfolg daraus wird.“  

 
Hirschberg: „Ja natürlich, ist mir schon klar. Da muss so etwas wie Marktforschung 

gemacht werden, eine Werbeaktion und so weiter. Aber zuallererst muss ein Konzept gemacht 
werden, aus dem genau hervorgeht, was Sie wollen. Das Konzept für Sie zu machen, würde 
mich reizen.“  

 
Die Schneider: „Wusste ich doch, dass Sie der richtige Mann sind. Wie lange brauchen 

Sie?“  
Hirschberg: „Wann wollen Sie denn loslegen?“  
Die Schneider: „Spätestens im Herbst!“  
Hirschberg: „Für das Konzept reicht das. Aber was dann kommt, braucht auch noch 

Zeit.“  
Die Schneider: „Das schaffen Sie!  
Hirschberg: „Und es kostet auch ein paar Mark.“  
Die Schneider: „Das regeln Sie bitte mit meinem Mann. Ich habe ihm gesagt, dass Sie ihn 

anrufen.“  
Hirschberg: „Und die Ausführung des Konzepts müssten andere machen.“  
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Die Schneider: „Wann glauben Sie, dass Sie mit dem Konzept fertig sind? Soviel Arbeit 
kann das doch nicht sein!“  

 
Hirschberg: „Vier Wochen müssen Sie mir schon geben. Ich muss das ja irgendwie noch 

zwischen die bereits geplanten Arbeiten bekommen, und sicherlich sind auch einige 
Recherchen notwendig.“  

 
Die Schneider, ganz Auftraggeberin: „In vier Wochen. Was wir uns vorstellen: 

Kunstverständnis wecken und vermitteln!“  
 
Hirschberg: „Wollen Sie es denn auf Schöne Künste begrenzen? Ich könnte mir denken, 

wenn wir das Angebot etwas breiter anlegen, also zum Beispiel auch Musik einbeziehen, ist 
der Kreis der Interessenten größer.“  

 
Professor: „Aber ich bin nun mal nur bewandert in den Schönen Künsten. Man müsste 

dann noch andere Leute hinzunehmen.“  
Die Schneider: „Das ist die Frage. Musikabende mit sachkundiger Einführung in die 

jeweiligen Stücke – das könnte ich mir auch gut vorstellen...“  
Hirschberg: „...oder einen Tanzabend!“  
Die Schneider: „Worauf wollen Sie anspielen? Dass ich mal so etwas, wenn auch nur im 

Karneval, gemacht habe?“  
Hirschberg: „Sie wären die Expertin.“  
 
Die Schneider: „Man kann sich noch viel vorstellen. Das ist dann letztlich eine Frage der 

Größenordnung. Wie weit mein Mann finanziell gehen will, müssten Sie abklären. Wenn für 
ihn ein Prestigegewinn dabei rauskommt, wird er schon einiges investieren. Versuchen Sie es 
herauszufinden. Aber zunächst einmal muss uns beiden Ihr Konzept gefallen. Können wir 
einen Termin ausmachen, wann Sie uns Ihre Vorstellungen präsentieren?“  

 
Jetzt hatte er sie weit genug, dachte Hirschberg. Denn für ein paar Vorträge machte man 

kein Konzept, die machte man einfach – eine Erfolgsgarantie könnte ernsthaft niemand geben. 
Unternehmerrisiko. Als Berater konnte er die Sache jetzt etwas kreativer angehen. Nun war 
der Auftrag reizvoll. Sie vereinbarten einen Termin.  

 
Die Schneider: „Kämen Sie für die Präsentation auch nach Mallorca?“ Und ob sie ein 

paar Leute dazu einladen dürfe. Es ginge bei ihm an einem Wochenende, und wahrscheinlich 
würde er eine Assistentin mitbringen, ob das recht sei. Kein Problem, sie freue sich auf das 
Wiedersehen in Mallorca, sie sei sehr gespannt. Noch ein paar Höflichkeiten zum Schluss, 
und Hirschberg verabschiedete die Beiden.  

 
Wieder in seinem Büro notierte er: 1. Morgen bei Schneider wegen eines Termins 

anrufen, 2. Ideen sammeln, was gemacht werden könnte und 3. Katha fragen, wo sie in vier 
Wochen sei und Lust habe, ihn zu einer Präsentation auf Mallorca zu begleiten. 
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Büroarbeit und Küchenstunde 
 

… sie auf dem Teppich bleibe … auf der Herdplatte verflüssigen … sie will es auch 
nicht lernen … Ihr Leben dagegen etwas dürftig findet … das Leben als Egotrip …  

 
Frau Michalski saß schon am Computer, als Hirschberg am späten Morgen ins Büro kam. 

In der Nacht hatte er lange gearbeitet. Trotz des späten Aufstehens fühlte er sich jetzt 
keineswegs ausgeschlafen. In den kommenden Wochen musste er zu einem disziplinierten 
Dreischichttag kommen, sagte er sich: Morgens drei Stunden, nachmittags drei Stunden und 
abends drei Stunden, reine Arbeitszeiten. Nur so würde er sein Arbeitspensum schaffen. Er 
hatte sich vorgenommen, sein Buch jetzt in kürzester Zeit zu schreiben, es seinem Verlag, der 
Interesse gezeigt hatte, sowie weiteren Verlagen, die er noch auswählen musste, anzubieten.  

 
Michalski: „Für heute Mittag habe ich zwei Forellen gekauft. Sie mögen doch Fisch? 

Dazu machen wir Kartoffel, Buttersoße mit Mandeln und einen Salat. Einverstanden?“  
 
„Einverstanden. Ich freue mich auf unsere gemeinsame Küchenarbeit. Ich brauche wieder 

mehr Disziplin in meinem Tagesablauf.“ Dann erzählte er ihr von dem Gespräch mit Frau 
Schneider und ihrem Professor.  

 
Schneider anrufen! Im Moment nicht zu sprechen. Worum es denn gehe? Man würde 

zurückrufen. Der Rückruf kam gegen Mittag. Ja, da habe sich seine Frau etwas in den Kopf 
gesetzt. Bloß gut, dass sie ihn, Hirschberg, eingeschaltet habe, und nicht versuche, die Sache 
alleine in die Hand zu nehmen. Er solle nur ja dafür sorgen, dass sie auf dem Teppich bleibe 
und das Ganze Hand und Fuß habe. Einem Professor den Lebensabend mit saftigen 
Honoraren zu versüßen, das habe er nicht vor. Wie ihm der Rauschebart mit Nickelbrille denn 
vorgekommen sei? Hirschberg: Ein Dummkopf sei er wohl nicht. Zumindest mache er den 
Eindruck, sich in seinem Fach auszukennen. Vielleicht ein gebildeter Mensch. In der 
Erscheinung durchaus interessant.  

 
Schneider: Hirschberg müsse verstehen, dass er misstrauisch sei gegenüber Leuten, die 

auf anderer Leute Kosten etwas unternehmen wollten. Wenn der Professor es auf eigenes 
Risiko täte, wäre er sehr dafür. Aber der habe sich offenbar mit seinem Immobilienkauf auf 
Mallorca übernommen. Jetzt wolle er vielleicht seine finanzielle Situation aufbessern. Da sei 
ihm seine Frau gerade zum richtigen Zeitpunkt über den Weg gelaufen. Vielleicht ließe sich 
aus dem Vorhaben eine vernünftige Sache entwickeln. „Ich stelle Sie jetzt zurück in mein 
Vorzimmer. Machen Sie mit den Damen dort bitte einen Termin aus, damit wir alles mal 
durchsprechen können.“  

 
Weg war er. Ihm würde schon etwas einfallen, dachte sich Hirschberg. Seine Aufgabe lag 

darin, Geld und Geltungsdrang des Herrn Schneider mit dem Eifer und dem Tatendrang seiner 
Frau und ihres Professors mittels zündender Ideen zusammenzubringen.  

 
 
Kochstunde: Forellen. Zuerst die Kartoffeln waschen, große halbieren; in den 

Schnellkochtopf etwas Wasser unter den Einsatz, Kartoffeln rein, auf die Ceranplatte, etwa 
sechs Minuten bei leichtem Ventilzischen. Dann den Kopfsalat. Erst die Soße: Öl und 
Zitronensaft, Salz, Zucker, Trockenkräuter, saure Sahne dazu und alles gut verrühren; 
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Salatblätter unter fließendem Wasser säubern, klein reißen und in die Soße, durchheben. 
Kartoffeln aus dem Schnellkochtopf, Haut abziehen – ohne sich die Finger zu verbrennen! –, 
in die Schüssel, etwas Salz drüber, Petersilie dazu. Jetzt erst die beiden Fische: Mit Öl 
bestreichen und in die Grillwanne legen, in den Grillbackofen schieben. Parallel Butter in 
kleiner Pfanne auf der Herdplatte verflüssigen und Mandelsplitter dazu geben. Gartest der 
Fische mit einer Gabel – die Gabel lässt sich leicht einstechen –, raus mit der Wanne, Fische 
wenden und Wanne wieder rein.  

 
„Sie können schon den Tisch decken!“, sagte Frau Michalski. Und: „Wenn Sie im Keller 

noch einen halbtrockenen Weißwein haben, hätten wir zu Beginn gleich ein Festessen.“  
„Ich gehe nachsehen, aus der Südpfalz müsste ein passender Tropfen da sein!“  
 
Hirschberg saß mit Frau Michalski beim Festessen. Er sagte: „Frauen können sich im 

Alter, glaube ich, besser helfen als Männer. Sie sind mit den lebenserhaltenden Fertigkeiten 
besser vertraut als Männer.“  

 

 

 
 
 
Sie: „Früher lernten Frauen das Kochen von ihren Müttern. Das hat sich geändert. Meine 

Tochter kann nicht kochen. Und sie will es auch nicht lernen. Sie sagt, wenn sie später mal 
mit einem Mann zusammenlebe, wolle sie es gemeinsam mit ihm lernen, aber nicht vorher. 
Dann bliebe es doch nur an ihr hängen. Regelmäßig zuhause kochen, käme für sie sowieso 
nicht infrage, nur als gemeinsames Hobby mit ihrem Partner.“  

 
„Dann will sie vermutlich auch keine Kinder großziehen!“  
 
„Nein, das sei nichts für sie. Windeln wechseln, Flasche halten, tu dies nicht, tu das nicht 

– nein. Das wäre nichts für sie, so ihre Meinung. Sie habe einen Beruf gelernt, und der mache 
ihr Spaß, und den wolle sie ausüben. Eine Mutter gehe an ihr sicher nicht verloren. Und die 
Menschheit sei ja gewiss nicht vom Aussterben bedroht.“  
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Was die Tochter denn beruflich mache, wollte Hirschberg wissen.  
 
„Sie ist Produktmanagerin in einer Kosmetikfirma.“  
„Große weite Welt. Werbekampagnen. Jung, aktiv. Immer gut riechen.“  
„Sie ist offenbar sehr tüchtig. Jedenfalls tut die Firma alles, um sie zu halten. Als die 

Konkurrenz sie abwerben wollte, hat man ihr das Gehalt gleich angehoben!“  
 
„Ich kann so junge Frauen verstehen. Anerkannt, erfolgreich, selbstsicher. Sie können mit 

Leuten umgehen, haben Macht und Einfluss, werden beneidet, verdienen viel Geld, kommen 
viel rum. Ich könnte mir denken, dass Ihre Tochter Ihr Leben dagegen etwas dürftig findet.“  

 
„Sie meint, ich gehöre eben noch zu einer vergangenen Zeit, würde das Leben nur 

aufgrund der Beschränkungen kennen, unter denen ich groß geworden sei. Mit ihr darüber zu 
diskutieren, dass man das gar nicht als Beschränkung sehen muss, wenn man einen Haushalt 
führt und Kinder großzieht, ist zwecklos.“  

 
„Das ist die Gefahr heute: Die Lebensmöglichkeiten des Augenblicks sind so groß für die 

jungen Leute, dass sie ihr Leben nicht mehr als Lebenseinheit erkennen. Alles wird nur unter 
dem Gesichtspunkt der Aktualität wahrgenommen. Der Moment erfordert ihre ganze 
Aufmerksamkeit, in ihm entfaltet sich ihre ganze Vitalität. Und sie vertrauen darauf, dass sie 
alle Probleme des Lebens lösen können, wenn es jeweils so weit ist. Leben als Abfolge von 
erfüllten und ausgelebten Augenblicken. Mutter sein ist altmodisch, weil es Geduld erfordert, 
auf Zukunft angelegt ist, dem Prozess des Wachsens dient, Leiden mit sich bringt, Verzicht 
bedeutet, Opfer verlangt, Sorgen bereitet – dem wollen junge Frauen heute ausweichen. Aber 
ob sich dieses augenblicksbezogene Leben durchhalten lässt – ich bin da skeptisch.“  

 
„Hat Ihre Tochter einen Freund? Will sie heiraten?“  
 
„Heiraten – das ist nur noch eine Show, ein Event. Meine Tochter ist da wie die Ihre: 

Einen Haushalt führen will und kann sie nicht. Und sich zeitlebens an einen Mann binden, das 
liegt schon außerhalb ihres Vorstellungsvermögens. Unsere Lebensart stirbt aus Frau 
Michalski! Was wir hier machen, zuhause kochen, ist total überholt, nur noch als Hobby – 
wie Ihre Tochter sagt – bei dem einen oder anderen Paar denkbar. Wie meine Tochter sich 
ernährt, weiß ich gar nicht. Sie wäre vermutlich eine der ersten, die auf Pillenkost umstellen 
würde, wenn es denn diese Ernährungsweise schon gäbe.“  

 
„Das kommt. Ihnen wäre damit ja auch geholfen. Ich hätte mir dann mein Angebot 

sparen können.“  
„So gefällt es mir aber besser!“  
„Wir sind das so gewöhnt. Zum Wohlsein!“ Sie hob ihr Glas. Hirschberg: „Auf die 

Vergangenheit und meine erste Kochstunde! Ich danke Ihnen!“ 
 
 
Hirschberg stieg wieder in sein Büro hoch. Heute Nachmittag würde er an seinem 

Buchmanuskript arbeiten. Aber noch hing er den Gedanken des Gesprächs beim Mittagessen 
nach. Man musste als endgültig festhalten, dass die Mehrzahl der jungen Frauen einen Beruf 
haben wollte, der nur mit ihrer Person zu tun hat – keine Arbeit, die sich auf einen 
Partnerbezug gründet. Zweitens sehnten sich die jungen Frauen nach einer Kuschelbeziehung, 
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die ihre Bedürfnisse nach Zweisamkeit, menschlicher Wärme und Sexualität ohne 
lebensbestimmende Konsequenzen erfüllte. Drittens schließlich strebten sie nach 
augenblickbezogener Entscheidungsfreiheit, um sich für die unübersichtlichen Möglichkeiten 
der Zukunft offen zu halten, Festlegungen nur auf Widerruf.  

 
Und die jungen Männer? Die erschienen Hirschberg weitgehend orientierungslos. Von 

ihren Müttern her kannten viele noch „Hotel Mama“. In Ausbildung und Beruf trafen sie aber 
auf gleichberechtigte und selbstbewusste Frauen, die ihnen schon als junge Mädchen in der 
Schule fachlich oft überlegen waren. Aufgrund ihrer Geschlechterrolle hatten die Herren 
keinerlei Bonus mehr. Die Konkurrenz um Lebensvorteile war total und wurde mit allen 
Mitteln ausgetragen. Einen Rückhalt in der täglichen Auseinandersetzung um Anteile am 
Wohlstand, wie ihn früher einmal Frau und Familie dem Mann gaben, haben die Single-
Herren von heute nicht. Sie waren ständig unter Druck. Das Rollenvorbild der Eltern war bei 
der Bewältigung der Anforderungen untauglich. Lebten die Eltern zusammen, war das eine 
gestrige Lebensform, in der die alte, von den jungen Frauen abgelehnte Rollenverteilung 
herrschte; lebten sie getrennt und gingen sie ihre eigenen Wege, hatten Ehe und Familie das 
Odium des gescheiterten Versuchs einer Partnerschaft.  

 
Der Anspruch der jungen Frauen auf Gleichberechtigung wurde von den jungen Männern 

zwar akzeptiert, die Konsequenzen daraus wurden jedoch als Bedrohung empfunden. Die 
Auseinandersetzung damit fiel unterschiedlich aus: mal unterwürfig, mal machohaft, ein 
ständiges Hin und Her von Aggressivität und Hinnehmen. Ein ausbalanciertes stabiles 
Selbstbewusstsein mit eigenständig gestaltendem Lebensimpuls ohne vom Geschlecht her 
dominant bestimmte Rollenkomplexe gelang den wenigsten. Die Mehrheit schien Hirschberg 
unsicher bei der Selbstsuche, da unklar war, was es eigentlich zu suchen galt.  

 
Sollte der Mann tüchtig in seinem Beruf sein und als Single ein prima Freizeitkumpel? 

Sollte er Karriere machen sowie verlässlicher Ehepartner und Familienvater sein? Sollte er 
sich auf die Rolle des Hausmanns einlassen, wenn die Karrierechancen seiner Partnerin besser 
standen? Sollte er in einer Partnerschaft auf strenge Gleichberechtigung achten: Im Beruf geht 
jeder seinen Weg, zuhause wird alles gemeinsam gemacht? Sollte er mehr als phasenweise 
Partnerschaften suchen? Oder das Leben als Egotrip sehen?  

 
Hirschberg dachte an seinen Sohn. Der hatte sich am Vorbild seiner Eltern orientiert, war 

dann aber in der veränderten Wirklichkeit gescheitert. Das hatte er nicht verkraftet. Statt sich 
der Situation zu stellen und sie zu verarbeiten, war er geflohen. Hirschberg überkam maßlose 
Trauer. Er sah sich außerstande, an seinem Text zu arbeiten, weiterzuschreiben. Er ging 
spazieren. Seinen Gedanken ließ er freien Lauf. Beim Gehen pendelte er sich aus, stellte fest, 
dass er das Leben seines Sohnes würde nicht mehr beeinflussen können.  

 
Auf dem Heimweg: So ein menschenleeres Haus konnte etwas Bedrückendes an sich 

haben. Nichts rührte sich, kein Leben. Niemand wartete auf ihn, niemand empfing ihn. Alles 
ruhte in einem Zustand, der eigenen Gesetzen der Veränderung und des Alterns folgte: Papier 
vergilbte, Holz wurde je nach Art im Laufe der Zeit heller oder dunkler, Metall verlor seinen 
Glanz, was nicht gebraucht und gereinigt wurde, verstaubte, neu war nichts mehr. Hirschberg 
fühlte sich alt. Am liebsten hätte er sich wie gestern hingelegt. Doch heute überwand er sich 
und ging an sein Schreibpult. Er wusste: Wenn man erst einmal dem inneren Schweinehund 
nachgab, war man schnell verloren, trieb man ab wie ein Schiff, das Maschinenschaden hat. 
Er zwang sich, an seinem Buchmanuskript zu arbeiten.  
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Aber er kam nicht weit. Gerd Berger, sein Freund, dessen Wohnung er in Santa Ponça 

nutzen durfte, rief an. Ein Termin sei plötzlich ausgefallen. Das sei die Gelegenheit, sich 
endlich mal wieder zu treffen. Hirschberg war drauf und dran abzulehnen, weil er mit seiner 
Arbeit ins Hintertreffen kam, sagte dann aber dennoch zu. Sie verabredeten sich zum 
Abendessen. 

 
 

Abendessen mit Freund Berger 
 

… Klatsch und Tratsch von der Insel … ihre eigenen Markenzeichen … würde ich mir 
doch nicht entgehen lassen … Flüsterpropaganda machen … müsse nach Mallorca …  

 
Berger und Hirschberg kamen bald auf die Schneider zu sprechen. Das mit dem Professor 

war schon allseits bekannt. Beide waren unsicher, was es mit der Beziehung auf sich hatte. Ob 
die Schneider etwa in ihrem Alter nochmal Feuer gefangen habe oder ob sie nur die 
Gelegenheit für gesellschaftliche Auftritte suchte. Die Interessen des Professors, das läge auf 
der Hand, galten der angenehmen Tätigkeit in netter Gesellschaft, finanziert von einer lieben 
Freundin. Man werde sehen.  

 
Hirschberg erfuhr noch einigen Klatsch und Tratsch von der Insel. Freund Berger hatte 

offenbar gute Informationsquellen und genoss solche Geschichten. Männer können ganz 
schöne Waschweiber sein, dachte Hirschberg. Er lenkte das Gespräch auf das Kunstprojekt 
der Schneider. Berger meinte, das könnte ja durchaus sein, dass die Leute für Vorträge über 
Kunst zu haben seien, schließlich würde immer wieder zu Vernissagen eingeladen. Man 
müsse es halt mal versuchen. Und wenn es am Anfang nicht gleich ein Erfolg sei, sollte man 
nicht sofort aufgeben, sondern eine Weile durchhalten. Die Erfahrung hätte er im Leben 
immer wieder gemacht: Nur nicht zu schnell aufgeben, irgendwann kommt schon Wind auf. 
Es sprach der erfahrene Segler.  

 
„Wer von deinen Bekannten auf der Insel würde denn nach deiner Einschätzung der 

Einladung zu einem solchen Vortrag folgen?“  
 
„Schwer zu sagen. Ich überlege gerade, was die so in ihren Häusern an den Wänden 

hängen haben. Ja, ganz unterschiedlich. Manche kaum etwas, da stehen nur Möbel. Andere 
haben das eine oder andere dekorative Gemälde. Wirklich kunstverständiger Sammler ist nur 
einer. Der käme sicher, wenn der Professor gut ist. Bei den anderen käme es wahrscheinlich 
darauf an, wer sonst noch kommt, ob man nachher ein ordentliches Büfett erwarten kann, in 
welchen Räumlichkeiten die Veranstaltung stattfindet. Das muss schon anspruchsvoll sein. 
Vielleicht wäre eines der Golfhotels nicht schlecht. Man muss nachher davon erzählen 
können.“  

 
„Du willst sagen: Es darf nicht nur das Kunstinteresse befriedigt, sondern es müssen auch 

die Prestige-Bedürfnisse bedient werden!“  
 
„Ganz richtig!“ Berger kannte sich aus: „Hast du schon mal die Leute bei einer 

Vernissage beobachtet? Für mich ist das immer ein Genuss. Während der Laudatio auf den 
Künstler stehen alle gelangweilt herum. Dann ziehen sie an den Bildern vorbei. Einige 
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sprechen auch den Künstler an: Wie er seine Motive finde? Was er vom Kollegen Soundso 
halte und von jenem – das sind die Maler, von denen sie ein Bild zu Hause hängen haben. 
Sagt er, er kenne den Kollegen, und er schätze ihn, verraten sie, dass sie was von ihm gekauft 
haben, andernfalls behalten sie es für sich.“ 

 
Er trank sein Glas aus. Und fuhr dann fort: „Auch die Hobbymaler geben sich zu 

erkennen und versuchen, vom Künstler Tipps zu bekommen: Wo er seine Farben einkaufe? 
Wo sein Papier, seine Leinwand, seine Pinsel, seine Rahmen? Der Künstler erträgt’s, stets 
freundlich, seinerseits um Originalität bemüht. Die meisten sind ihre eigenen Markenzeichen, 
mit Vorliebe für Kopfbedeckungen: Hut, Baskenmütze, Kopftuch oder sonst was. Man weiß, 
was man der Verkaufe schuldig ist. Den größten Teil des Abends steht man in Grüppchen 
herum mit dem Glas in der einen und dem Häppchen in der anderen Hand, mit dem Rücken 
zu den Bildern. Wenn sich jetzt der Raum oder die Räumlichkeiten zu schnell leeren, stimmt 
etwas nicht. Entweder waren die falschen Leute eingeladen, der Termin ungünstig gewählt, 
der Sekt zu billig, die Häppchen ohne Kaviar oder der Künstler zu unbekannt.“  

 
„Alles klar. Ich sehe, worauf es ankommt. Würdest du zu einer solchen Veranstaltung 

kommen?“  
„Wenn der Künstler...“  
„Nein, zu einem Vortrag von dem Professor!“  
„Na, klar. Das würde ich mir doch nicht entgehen lassen. Wenigstens den ersten Vortrag 

nicht.“  
 
Er solle ihn über das Schneider-Projekt auf dem laufenden halten, meinte Berger beim 

Abschied. Dann könne er schon Flüsterpropaganda machen.  
 
Hirschberg fiel beim Aufschließen der Haustür ein, dass er ja Katha anrufen wollte. Es 

war halb elf – sollte er? Oder lieber erst morgen? Er tat es einfach, und sie war gleich am 
Apparat. Nein, nicht zu spät, so früh gehe sie nicht schlafen. Er müsse nach Mallorca? Wann 
denn? Klar komme sie mit; das mache sie irgendwie möglich; sie müsse in ihrem alten Club 
dort sowieso noch ein paar Dinge regeln. Super! Ob sie Lust und Zeit habe, ihn an einem der 
nächsten Wochenende in der Eifel zu besuchen? Dann könne er ihr ausführlich erzählen, 
worum es gehe! Ihren Freund könne sie mitbringen. Von Samstag- bis Sonntagnachmittag? 
Sie werde versuchen, das einzurichten.   

 
 
 


